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Важнейшей миссией художественной литера-
туры во все времена являлась и является переда-
ча совокупных знаний образного мышления сле-
дующим поколениям. При этом в разные истори-
ческие периоды перед создателями изящной сло-
весности стояли разные задачи, обусловленные 
потребностями развития общества. Естественно, 
проповедуемые приоритеты художественных об-
разцов менялись с античных эпох до наших дней в 
связи с многократными изменениями социально-
политического строя. Тем не менее, зарождение 

и становление античной письменной литературы 
на начальном этапе выстраивалось вокруг чувств, 
страстей, восприятия окружающего мира и борь-
бы за выживание каждого отдельного индивиду-
ума. В принципе эта закономерность коренным 
образом не менялась никогда. Одним словом, в 
центре внимания художников слова всегда сто-
яли человек и его сокровенные думы, чаяния, 
конфликты, психологические, социальные, обще-
ственные, политические и всевозможные житей-
ские проблемы. 
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В советский период вся культура, в том числе 
художественная литература, политизировалась 
как никогда. Партийные идеологи придумали для 
всей советской культуры новый творческий ме-
тод –  социалистический реализм. В искусстве, 
как и в художественной литературе, должны были 
быть отражены только положительные, светлые 
стороны социалистической действительности, 
строго в реалистическом плане. Советские масте-
ра пера вели себя по-разному: кто восприни-
мал партийную директиву как единственно 
приемлемый способ самовыражения, а кто-
то ловко лавировал между соцреализмом 
и разными традиционными или новоиспе-
чёнными методами. Известный прозаик и дра-
матург, народный писатель Азербайджана (1979) 
Ильяс Эфендиев для уклонения от социально-по-
литической догмы уже начиная с ранних своих 
рассказов выбрал очень привлекательный и без-
опасный творческий стиль – лирический психо-
логизм.

Ильяс Эфендиев родился в 26 мая 1914 года в 
деревни Сараджыг Карягинского уезда Елизавет-
польской губернии, (ныне - Физулинского района 
Азербайджанской Республики) в семье зажиточ-
ного, образованного купца Магомеда Эфендиева 
(1884–1934). У будущего знаменитого писателя 
отцовская линия была потомственными купцами, 
а материнская линия прославилась во всём Ка-
рабахе своей религиозной образованностью и 
светской просвещённостью. После советизации 
большевики не щадили род Эфендиевых: неко-
торых заклеймили страшным ярлыком «враг на-
рода» и расстреляли без суда и следствия, других 
целыми семействами сослали вдаль от родных 
очагов. Отца будущего писателя объявили кула-
ком и лишили права голоса. Отобрали у семьи всё 
нажитое годами честным путём: магазин, фрукто-
вый сад, огромное имение. В те годы кулаки рас-
сматривались как социальные изгои общества. 
Лишение права голоса на практике означало, что 
человек фактически лишался всех прав члена 
общества. Но памятуя о проявленных семьей 
Эфендиевых в прежние годы доброте и че-
ловечности к простому народу, люди всяче-
ски помогали им выживать, порой очень се-
рьезно при этом рискуя. Семейство Магомед 
киши из девяти человек приютилось в выделен-
ных советской властью двух маленьких комнатах 
на втором этаже некогда их же собственного, 

экспроприированного советской властью боль-
шего имения. Не выдержав тягот того смутного 
и драматического времени, Магомед Эфендиев 
тяжело заболел и вскоре умер, прожив всего 50 
лет, хотя перед смертью выглядел как 80-летний. 
В это время Ильясу было 20 лет, он окончил сред-
нюю школу и уже три года (1930–1933) работал 
учителем азербайджанского языка и литературы 
в школе села Большой Бахманлы родного района, 
успев отучиться год на филологическом факуль-
тете Азербайджанского Педагогического инсти-
тута в Баку. Будучи в семье был старшим сыном, 
Ильяс после смерти отца вынуждено перевёлся 
на заочное отделение географического факульте-
та и вернулся домой, чтобы заботиться о большой 
семье. Будучи студентом-заочником, преподавал 
географию в Карягинской городской средней 
школе. В 1938 году получил диплом о выс-
шем образовании и переехал на постоянное 
жительство в Баку, где с помощью известно-
го писателя Али Велиева (1901–1983) устро-
ился литературным сотрудником в газеты 
«Ени йол» и «Коммунист». Затем работал на 
разных должностях: заведующим отделом прозы 
литературной газеты «Адабият» (1940–1941); заве-
дующим отделом литературы Азербайджанского 
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радиокомитета (1941–1947); заведующим отделом 
сценария в Бакинской киностудии (1944–1945); 
заведующим отделом литературы в издательстве 
«Азернешр» (1945–1946); заведующим отделом 
прозы журнала «Ингилаб ве меденийет» – «Ре-
волюция и культура» (1946–1947). В дальнейшем 
работал в Союзе писателей Азербайджана кон-
сультантом по прозе (1952–1958), ответственным 
секретарём (1958–1961). 

В 1940 году молодого писателя Ильяса Эфен-
диева приняли в члены Союза писателей. Посвя-
тив себя литературному творчеству, он никогда 
не стремился к ответственным должностям. На 
протяжении более полувека служение худо-
жественному слову для него было наивысшим 
удовлетворением, трепетным наслаждением. Его 
творчество получило высокую оценку со сторо-
ны государства: звания заслуженного деятеля ис-
кусств АзССР (1960), лауреата Государственной 
премии Азербайджана (1972), народного писате-
ля республики (1979), ордена, медали, почётные 
грамоты и т.д. 

Ильяс Эфендиев прошёл долгий, плодотвор-
ный творческий путь. Его произведения сразу 
привлекали внимание маститых азербайджан-
ских писателей, литературоведов, критиков, в 
том числе Сулеймана Рустама (1900–1983), 
Абульгасана (1904–1986), Али Велиева, 
Мамеда Арифа (1904–1975), Османа Сары-
велли (1905–1990), Самеда Вургуна (1906–
1956), Мамеда Джафара (1909–1992), Мех-

ти Гусейна (1909–1965), Гусейна Шарифова 
(1909–1989), Сабита Рахмана (1910–1970), 
Оруджали Гасанова (1914–1991),  Акбера 
Агаева (1915–1989). Многочисленные расска-
зы, повести, романы, литературные эссе, пьесы 
Ильяса Эфендиева изданы большими тиражами 
в более чем сорока книгах на азербайджанском 
и русском языках в Баку и в Москве. В советский 
период его имя было широко известно по всему 
Советскому Союзу, достойно представляло азер-
байджанскую литературу.

Ильяс Эфендиев пришёл в литературу в кон-
це тридцатых годов прошлого века. Его первой 
публикацией является «Одна ночь в Берли-
не», опубликованная 26 января 1939 года в 
газете «Адабият». Первая книга рассказов 
«Письма из деревни» вышла в 1939 году в 
бакинском издательстве «Азернешр». В этих 
рассказах преобладают драматические ситуации, 
диалоги предельно достоверно характеризуют 
героев, чувствуются глубокое знание жизненных 
ситуаций и ясная авторская позиция. Присталь-
ный интерес к насущным социальным проблемам 
современности, стремление к созданию ярких и 
цельных человеческих характеров отличают вто-
рой сборник автора «Ясные ночи», выпущенный 
издательством «Азернешр» в 1945 году. Проза-
ические произведения Ильяса Эфендиева «Ивы 
над арыком» (1958), «Кизиловый мост» (1960), «Три 
друга за горами» (1964), «Сказка об иволге и Ва-
лехе» (1979), «Не оглянись назад, старик» (1981), 
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«Трёхстволка» (1981) и другие выделяются со-
временностью и новаторством, лирическим пси-
хологизмом. Герои его прозы - честные и добрые 
люди, настоящие патриоты своей родины, про-
фессионалы и созидатели, но все они романтики, 
влюблённые в родной край. 

Автор рано попробовал себя в драматургии: в 
1943 году в соавторстве с Мехти Гусейном напи-
сал пьесу «Интизар» о Великой Отечественной во-
йне. Азербайджанский государственный драма-
тический театр осуществил премьеру спектакля 
в 1944 году. Воодушевлённый молодой драматург 
начал создавать одну за другой полноценные, 
художественно выверенные пьесы, и до cамого 
конца творческого пути не отступал от этой ли-
нии, годами неуклонно развивал свой драматур-
гический талант, и в итоге сформировал соб-
ственную театральную школу под гордым 
названием «Театр Ильяса Эфендиева», за-
нявшую достойное место на азербайджан-
ском театральном олимпе. Его пьесы о труде 
бакинских нефтяников «Светлые пути» (1947) и о 
проблемах азербайджанской деревни - «Вешние 
воды» (1948); психологические драмы «Семья Ата-
евых» (1954), «Ты всегда со мной» (1965), «Не могу 
забыть» (1968), «Моя вина» (1969), «Уничтоженные 
дневники» (1970), «Песня осталась в горах (1971), 

«Странный парень» (1973), «Голос из садов» (1976), 
«Одинокое лоховое дерево» (1991), «Умники и 
сумасшедшие» (1992);  исторические драмы «Хур-
шидбану Натаван» (1980), «В хрустальном дворце» 
(1983), «Шейх Мухаммед Хиябани» (1986), «Наша 
странная судьба» (1988), «Правитель и его дочь» 
(1994) и другие ставились в разных театрах Азер-
байджана, всегда встречая большой интерес зри-
телей, и давно стали классикой азербайджанской 
драматургии. 

Ильяс Эфендиев находился в постоянном 
творческом поиске, осваивая новые темы, ори-
гинальные художественные формы. Пьеса «Ты 
всегда со мной» в своё время привнесла 
свежее дыхание на азербайджанскую сце-
ну, внеся в строгую классическую форму драмы 
лирическую, глубоко поэтическую и тонкую пси-
хологическую струю. Эта пьеса пользовалась и по 
сей день пользуется неизменным и заслуженным 
успехом у зрителей самого разного возраста.

Ильяс Эфендиев - прежде всего мастер психо-
логической драмы. Через призму индивидуаль-
ной судьбы своего героя он ярко и образно по-
казывает, чем живёт целое поколение. Пьесы ав-
тора отличаются глубокой самобытностью, 
проблематичностью, тонким лиризмом, ти-
пическими характерами, заимствованными 
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из самой жизни. Герои этих пьес - люди с крепки-
ми характерами, это целеустремлённые, честные, 
добрые, хорошо знающие цель жизни полнокров-
ные, живые образы, ведущие за собой читателей 
и зрителей. Борьба с несправедливостью, с отри-
цательными человеческими качествами – одна из 
главных черт, присущих и прозаическим, и драма-
тическим произведениям Ильяса Эфендиева. 

Расцвет лирико-психологического направле-
ния в азербайджанской драматургии начался в 
1970-е годы, когда психологическая разработка 
стала ведущей тематикой. Но Ильяс Эфендиев 
внёс ощутимый вклад в лирико-психологи-
ческий стиль гораздо раньше, а в период 
творческого расцвета своими лучшими сво-
ими драматургическими произведениями 
возглавил это направление. Выдвинутые пи-
сателем на первый план большие нравственные 
проблемы и их решение заинтересовали самую 
разнообразную зрительскую аудиторию.

Знаменитый прозаик и драматург, мастер ли-
рического психологизма в азербайджанской ли-
тературе Ильяс Эфендиев ушёл из жизни 3 октя-
бря 1996 года. Его прах покоится на Аллее почёт-
ного захоронения в городе Баку. 

Честь и чистота – мерила человеческого до-
стоинства. Честные и добрые герои современно-

го классика Ильяса Эфендиева живут в его про-
изведениях, живут среди нас, в наших сердцах и 
в памяти. И сегодня тема патриотизма в произве-
дениях писателя как никогда актуальна и злобод-
невна, и молодые люди, готовящиеся защищать 
свою Родину, свой родной Азербайджан, могут 
многому научиться, многое подчерпнуть из лите-
ратурного наследия великого писателя. 
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This article briefly describes the activities of Ilyas 
Afandiyev, a prominent figure of Azerbaijani litera-
ture, prose writer and playwright of the 20th centu-
ry. It is noted that the writer, one of the outstanding 
representatives of the lyrical and psychological liter-
ary movement, promoted sublime human qualities 
and humanistic values through his work.
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КИЗИЛОВЫЙ МОСТ
повесть (сокращённо)

САРИЯ 
Скоро год, как мы поженились. Папа говорит, 

что я теперь настоящая дама: муж, собственная 
квартира, и даже «Волга». Правда, «Волга» не наша, 
а моего свёкра, но когда по воскресеньям мы ез-
дим за город, и я веду машину, никто не сомнева-
ется в том, что она моя, эта голубая красавица.

Каждое утро, ровно без четверти девять, 
Адиль уходит в свое Главное дорожное управле-
ние, а я бегу на базар. Возвратившись с продукта-
ми, готовлю обед, прибираю в комнатах. Квартира 
у нас большая. Я даже испугалась, когда впервые 
увидела её.

– Что же мы будем сюда ставить?!
– Не беспокойся, – улыбнулся Адиль. – Найдёт-

ся кое-что. Твой муж запасливый. 
Адиль старался развлекать меня: мы часто хо-

дили в кино, в гости. Особенно нравилось мне 
водить машину: ведь мой отец был шофёром. Ма-
ленькую, он любил сажать меня рядом с собой в 
кабину грузовика, а когда подросла, стал давать 
руль. «Сария у меня за сына»,– часто говорил он.

Мой муж редко шутил, никогда не болтал о пу-
стяках. Он любил повторять, что человек должен 
беречь свое время, ибо создан для того, чтобы 
стремиться к совершенству.

– Адиль, – спросила я его однажды, – вот ты 
говоришь: расти, стремиться, развиваться... для 
этого создан человек. А разве человек создан не 
для счастья? Помнишь, один писатель, не помню 
кто, сказал, что человек рождён для счастья, как 
птица для полёта.

– Это сказал Короленко... – устало прикрыв 
веки, промолвил Адиль. Он всегда всё знал, мой 
муж. – Слова правильные, Сария. Но необходимо 
уяснить себе, что такое счастье.

Я часто думала об этом, но мне не по силам 
было «уяснить себе» – назвать словами, в чём же 
состоит счастье. Я чувствовала только, что сча-
стье – это что-то очень хорошее и, наверное, я 
этого ещё не испытывала.

– Знаешь, маленькая, – сказал мне как-то 
Адиль,– придётся нам с тобою на некоторое вре-
мя поехать в район.

– Куда? – заинтересовалась я.
– Твой муж назначен начальником строитель-

ства новой шоссейной дороги в К.-ском районе. 
Видишь ли, это дело очень перспективное, и если 
работа будет выполнена на должном уровне... – 

Он немного помолчал и добавил, с улыбкой глядя 
на меня: – Тебе ведь тоже необходимо поработать, 
если ты собираешься в институт. Мой маленький 
техник практически умеет только готовить плов с 
куропатками и крахмалить мужу сорочки. Техник 
Сария Джафарзаде! Неплохо звучит. А потом вер-
нёмся в Баку, надо только, разумеется, успешно 
сдать стройку...

– Понимаешь, маленькая, – сказал Адиль по-
сле ужина, удобно устраиваясь на диване, – это 
именно то дело, которого я все время ждал. Не 
хмурься и начинай собираться понемногу. Дней 
через десять поедем. – Он ласково потрепал меня 
по плечу.

Я купила плащи себе и Адилю, две пары бре-
зентовых сапог, фонарик, маленький радиопри-
ёмник, фотоплёнку, две раскладушки…

Вскоре Адиль подкатил к подъезду на за-
пылённом газике, который ему предоставили в 
управлении. Мы погрузили вещи и отправились в 
К.-ский район.

Пока Адиль принимал дела, мы жили в район-
ном центре, в гостинице. Будущая дорога должна 
была соединить райцентр с горными пастбищами 
и большим животноводческим совхозом, распо-
ложенным за перевалом. Адиль говорил, что со-
вхоз этот республиканского значения, а добрать-
ся туда сейчас можно только горными тропами. 
Кроме самого шоссе, нужно было построить не-
сколько мостов через небольшие горные речки. 
На строительстве одного из мостов предстояло 
работать мне. До этого места нетрудно было до-
браться на машине, и мы решили, что обоснуемся 
там, на строительстве, а Адиль будет каждый день 
ездить к себе в управление, благо шофёр ему не 
нужен, он сам прекрасный водитель.

Мы ехали по горной дороге через лес. Все 
свои девятнадцать лет я прожила в Баку и никогда 
не видела такой красоты. Был конец мая. В Баку 
уже начиналась летняя жара, а здесь все цвело, и 
лес был наполнен благоуханием. Вдали на горных 
вершинах блестел снег. Из скал пробивались ру-
чьи – чистые, студёные...

Сплошной стеной стояли по обеим сторонам 
дороги дикие яблони, груши, ореховые деревья. 
Ветви их почти смыкались наверху, и мы мчались 
сквозь зелёный тоннель. Кое-где среди деревьев 
виднелись огромные обломки скал, заросшие 
мхом.

Через некоторое время мы выехали на неболь-
шое плоскогорье и сразу услышали шум воды и гро-
хот камней. Один край площадки круто обрывался 
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в глубокую тёмную пропасть, другой примыкал 
к поросшему густым лесом склону. Маленькое это 
плато ровно посредине прорезала речка, выте-
кавшая из леса. Неширокая, но бурная, она пере-
секала плато и с шумом низвергалась в пропасть.

Двое рабочих стояли на берегу. Работал буль-
дозер. Он оттаскивал к пропасти обломки скал, 
завалившие дорогу после взрыва, и сталкивал их 
вниз, в пропасть. Вот отчего этот грохот – гремели 
падающие камни, и пропасть отзывалась мощным, 
раскатистым эхом.

Поговорив с рабочими на берегу, Адиль обер-
нулся ко мне и кивнул на виднеющуюся у леса па-
латку:

— Может, и мы так расположимся?
— Давай. Вон под тем деревом, ладно? — Я по-

казала на могучий дуб, росший у самого леса. Это 
было метрах в пятидесяти от палатки рабочих.

Мы быстро выгрузили из машины свои пожит-
ки, поставили палатку, раскладную мебель: две 
кровати, стол, стулья. Ковром нам служила све-
жая, пышная трава.

Переодевшись, мы взяли мыло, полотенце 
и спустились к речке. Вода была холодная, про-
зрачная, мы сразу почувствовали себя бодро, — 
оказывается, мы совсем не устали. Да и с чего нам 
уставать – оба молодые, сильные, здоровые!

– Адиль, чай поставить?
– Неплохо бы, – ответил муж, рассматривая 

стройматериалы, сваленные неподалёку.
Маленький столик, который мы поставили у 

входа в палатку, я накрыла белой скатертью, до-
стала печенье, конфеты. Потом позвала мужа. Он 
велел мне пригласить к чаю рабочих.

Первыми явились Солтан – черноволосый, 
среднего роста, и широкоплечий бетонщик Ке-
ремхан – с густыми черными усами и низким го-
лосом. Оба молодые, лет под тридцать. Тяжёлым 
шагом, чуть враскачку подошёл бульдозерист Га-
рибджан и с усмешкой на красивом смуглом лице 
остановился перед палаткой.

– Садитесь, – пригласила я его. – С вареньем 
будете пить?

Он молча кивнул.
– А мы все здешние, из этого района, – загово-

рил Солтан. – Только деревни разные. Гарибджан 
недавно из армии, в прошлом году демобилизо-
вался.

– Да? – удивился Адиль и вежливо поинтере-
совался: – В каких частях служили?

– В танковой, – коротко ответил Гариб.
– И звание имеете? – спросил Адиль.

– Да, младший лейтенант.
Я налила ещё по стакану. «Гарибджан, – думала 

я, – какое странное имя».
Адиль заговорил о строительстве…
На следующее утро, ровно в восемь, Адиль 

уехал в райцентр, в управление, а я отправилась 
на стройплощадку – первый раз в жизни шла на 
работу.

Солтан, Гариб и Керемхан были уже на месте. 
Они поздоровались со мной, как со старой зна-
комой.

– Ну, как вам первая ночь у нас в горах?– улы-
баясь, спросил Солтан.

– Да я, собственно, никакой ночи не видела. 
Легла – как провалилась, до утра на одном боку 
проспала! Мало что пока могу сказать о ваших го-
рах.

Я обошла участок, внимательно осмотрела его. 
Кажется, все было в порядке.

– Ну что ж, стройплощадка готова, можно на-
чинать... – сказала я, стараясь держаться как мож-
но увереннее.

Когда я заявила, что буду выполнять ту же ра-
боту, что и они, ребята дружно запротестовали. 
Однако я не собиралась сдаваться.

– Мозоли натрёте, сестричка. – Солтан с сожа-
лением посмотрел на мои руки. – Вон у вас ручки 
какие беленькие, мягкие. Огрубеют, будут жёсткие!..

– Ничего, меня это не очень огорчит. 
 – Зато начальник не обрадуется, – подмигнул 

ребятам Керемхан.
Солтан захохотал, Гариб сдержанно улыбнул-

ся…
Некоторое время я довольно бодро размахи-

вала своим ломом, но очень скоро поняла, что на-
долго меня не хватит. Когда я почувствовала, что 
сейчас брошу лом, Солтан вдруг крикнул:

– Перекур!
– Не рано ли? – спросил Керемхан, вытирая 

потный лоб тыльной стороной руки. – Так мы мно-
го не наработаем!

Вместо ответа Солтан чуть заметно кивнул в 
мою сторону. Я, пошатываясь, отошла и бросилась 
на траву.

«Перекуры» устраивались каждые полчаса, 
правда, небольшие, на несколько минут. Наконец 
наступило время обеда.

В два часа мы собрались у нашей скалы. Рабо-
тали все на совесть, и я старалась не отставать 
от товарищей. Спина и руки ныли, ладони были в 
кровавых мозолях. Это верно, Адиль будет огор-
чён, ему так нравились мои руки…
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Послышался шум подъехавшей машины.
– Наверно, Адиль! – воскликнула я и, раздви-

нув ветки, взглянула вниз. – Он! Адиль! – громко 
закричала я.

Так в несколько необычных условиях началась 
моя трудовая деятельность. Сначала мне даже 
нравилась эта таинственная обстановка, было ве-
село и немножко походило на игру. Потом стало 
обидно.

У меня уже почти не болела спина – в обед мы 
даже иногда играли в теннис, а вечером я занима-
лась хозяйством: готовила, стирала, гладила...

Однажды вечером к приходу Адиля я стала не 
спеша накрывать на стол. Приготовила салат. По-
ложила ножи, вилки. Разлила суп по тарелкам и 
разогрела жареное мясо. В маленький хрусталь-
ный графинчик, привезённый из Баку, налила 
ледяной речной воды. Рядом поставила стакан с 
тюльпанами, которые нарвала у подножия горы. 
Стол выглядел прямо празднично.

Мы с удовольствием принялись за еду – аппе-
тита нам обоим не занимать. После еды я пред-
ложила:

– Полежи, Адиль, ты устал сегодня.
– А ты?
– А я пока уберу со стола.
Адиль ничего не ответил, встал и пошёл в па-

латку. Я вымыла посуду, поставила чайник – после 
ужина Адиль всегда пил чай.

Как хорошо кругом! Снежная вершина вдали, 
похожая па парящего в небе белого орла, зелё-
ные молчаливые горы, аромат цветущих яблонь... 
Мне захотелось стать самой прекрасной и силь-
ной – слиться с этой торжествующей красотой...

Я умылась, взяла зеркало и стала расчёсывать 
свои короткие волнистые волосы, которые вечно 
почему-то путаются.

Адиль лежал на кровати и держал перед собой 
газету, но смотрел на меня.

– Ты что это прихорашиваешься, – спросил он, 
зевнув, – собираешься на концерт самодеятель-
ности?

– Нет, Адиль, не на концерт. Поиграть в теннис.
– Разве здесь есть корт?
– Гариб своим бульдозером такую площадку 

выровнял, что лучше всякого корта. Он меня вче-
ра в обед обставил с позорным счётом. Должна 
же я взять реванш! А ты ложись, отдыхай. Приду 
– чай будем пить.

Он ничего не ответил и снова взял газету. Я до-
стала ракетку.

–  Ну, я пошла, Адиль-джан. Пока!

Солтан играл с Керемханом. Гариб сидел на 
большом камне и перочинным ножом вырезал из 
куска дерева чубук. Увидев меня, он встал и при-
нёс мне табуретку.

– Вот, Сария-ханум, полюбуйся на своего при-
ятеля, – Керемхан кивнул на Солтана. Керемхан и 
Солтан давно уже были со мной на «ты», только 
Гариб, видимо, считал это недопустимым. – Сто 
потов с него согнал! А ещё рыпается! Держи гол! 
– крикнул Керемхан, сильным, точным ударом по-
сылая мяч за сетку.

– Цыплят по осени считают! – откликнулся 
Солтан, отбивая мяч.

– Обставят они нас с вами, Солтан!.. – пожало-
валась я.

– Ничего, Сария-ханум, мы им ещё покажем! 
Дай только разыграться!..

И правда, на этот раз Солтан выиграл и начал 
дразнить приятеля.

– Ну, это я тебе просто фору дал, – шутливо от-
махнулся Керемхан. – Сарию-ханум не хотелось 
расстраивать.

– Дождёшься от тебя милости, как же! – Солтан 
вытер платком потное красное лицо и, очень до-
вольный собой, пошёл умываться.
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– Вставайте, что ж вы? – сказала я Гарибу, вы-
нимая из чехла ракетку, и сбросила на траву свою 
куртку.

Бульдозерист не спеша поднялся, повесил на 
ветку мою куртку и, глядя в сторону, произнёс 
словно нехотя:

– Давайте...
– Знаешь что, Гарибджан, – заметил Керемхан, 

внимательно следивший за нашей игрой, – тебе 
сегодня несдобровать, Сария-ханум играет звер-
ски!

Сегодня я надела лёгкое короткое платье с ру-
кавами по локоть и теннисные туфли, чтобы было 
легче. Я носилась по площадке как сумасшедшая, 
давала резаные мячи, мазала, спорила, обижа-
лась... Солтан болел за меня, Керемхан – за Гариба. 
Гариб играл молча и серьёзно; он, казалось, даже 
не слышал реплик Керемхана. Спокойно, равно-
душно поглядывал он на меня, видимо не сомне-
ваясь, что обыграть его мне не под силу… Разуме-
ется, он снова обставил меня – я не выиграла ни 
одного сета.

– Дайте, пожалуйста, куртку, вы очень высоко 
её повесили, – сквозь зубы процедила я, когда мы 
кончили играть.

Гариб снял куртку с ветки и подал мне, держа 
двумя руками. Я сделала вид, что не заметила его 
подчёркнутой вежливости…

– Ой, засиделась, Адиль-то, наверное, уже 
встал.– Я вскочила. – До завтра, ребята, спокой-
ной ночи.

Адиль сидел около палатки и аккуратно очи-
ненным карандашом записывал что-то в тетрадку.

– Ты давно встал? – спросила я виновато. – 
Сейчас будем чай пить. Он улыбнулся, как всегда, 
ласково и снисходительно.

– Тебе чай с вареньем?
– Пожалуй...
Я положила в вазочку любимого варенья Ади-

ля – кизилового. Потом налила чаю.                                                                                                                           
– Знаешь, Адиль, мы сегодня здорово работа-

ли. Если так дело пойдёт и дальше, очень быстро 
управимся с мостом.

Он ничего не ответил.
– Адиль, а после этого моста мы будем строить 

там, за красной скалой?
Он молча кивнул.
– Кончится строительство, мы уедем, а мосты 

останутся. Это как добрая память о нас... Люди бу-
дут ездить туда, за перевал, на фермы, и не будут 
знать, кто построил этот мост, а построили его мы! 
Правда, здорово?

– Конечно.
- Завтра закладываем фундамент моста. Закон-

чим его, сяду за руль – и как газану! Первая про-
еду по мосту. И прямо туда, на фермы, за перевал!

– Ты что же, одна туда собралась? – с улыбкой 
спросил Адиль.

– Что ты! С тобой, конечно!
Мы немного помолчали.
– Знаешь, мне иногда почему-то кажется, что 

там, за перевалом, не просто обычные животно-
водческие фермы, а какая-то таинственная стра-
на, и люди там говорят на каком-то своём языке... 
И все счастливы...

— А разве ты не счастлива, Сария?
— Нет, я счастлива, конечно, но там все, все 

счастливы! Понимаешь? Вот такое чувство.
Утром мы с Адилем поднялись рано и спусти-

лись к реке – умыться…
Вода была такая прозрачная, что можно было 

разглядеть каждый камешек на дне. Солнце осве-
щало долину косыми скользящими лучами. В лесу 
не умолкая пели птицы. Адиль быстро собрался и 
на газике уехал на работу. Чуть позже и я отправи-
лась на работу.

– Вот, Сария-ханум, подпиши-ка, – сказал Сол-
тан, протягивая мне авторучку и какую-то бумагу.

В ней значилось, что члены бригады строите-
лей Солтан Гусейнов, Керемхан Ибрагимов, Гариб-
джан Велиев и Сария Джафарзаде начали укладку 
ферм этого моста.

Я тщательно вывела свою фамилию под их под-
писями и стала осматривать фундамент. На душе у 
меня было ясно и радостно, как в большой празд-
ник…

– Порядок! Можно начинать! – крикнула я ре-
бятам.

Солтан сунул бумагу в бутылку из-под пива, 
тщательно запечатал ее и замуровал в фундамент.

– Двадцать один залп из семнадцати орудий – 
огонь! – крикнул Керемхан и протянул к нам руки. 
Мы – Гариб, Солтан и я – были у него сегодня по-
мощниками, подавали камни.

– Сария-ханум! – обратился ко мне Керемхан. 
– На другом месте работать будешь, вспоминай 
Кизиловый мост. (Мы так прозвали наш мост –  во-
круг росло очень много кизила.)

– Да... – вздохнул Солтан. – Это ещё неизвестно, 
кто где будет работать...

– А я думаю, что Сария-ханум теперь никуда не 
уйдёт. Всегда будет работать вместе с нами, – за-
думчиво произнёс Гариб.
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Я чуть не подскочила от возмущения:
– Почему это вы так уверены?
– Потому... – Гариб медлил, видимо наслажда-

ясь моей злобой. – Вы же подписали бумажку. – 
Он кивнул в ту сторону, где была замурована бу-
тылка. – Теперь нам с вами просто невозможно 
расстаться…

Было уже время обеда. Адиль был большим лю-
бителем плова, поэтому я принялась перебирать 
рис, хотя мне очень хотелось просто полежать в 
тени, а не возиться со стряпнёй. К тому же обед у 
меня был готов ещё с вечера. Ну, ничего, зато хоть 
теперь Адиль будет доволен.

Я постелила белую крахмальную скатерть, до-
стала банку консервов, которые очень любил муж, 
и, уставив стол произведениями своей домашней 
кулинарии, вернулась на работу, так ничего и не 
поев. Мне хотелось поужинать вместе с Адилем, 
а он все не ехал.

До самого вечера мы выкладывали стены мо-
ста, помогая Керемхану.

– Что, устала? – несколько раз ласково обра-
щался он ко мне. – Ничего, на то мы и строители! 
«Мы наш, мы новый мир построим!» – неожидан-
но пропел он. – Понимаешь?

...Адиль вернулся около четырёх. Оставив «га-
зик» у палатки, направился прямо к нам. Он казал-
ся весёлым – я никак не ожидала этого сегодня.

– Ну, ребята, как дела?
– Да ничего, не жалуемся...
– Мне сегодня звонил министр... Кажется, там 

довольны нашей работой... Я доложил о нашей 
работе. Ваши имена упомянул.– Адиль сделал 
многозначительную паузу и посмотрел на Сол-
тана. – Просил, чтобы к нам на стройку прислали 
кого-нибудь из газеты. Пусть посмотрят, оценят... 
Может быть, и очерк напишут.

У Солтана и Керемхана были совершенно не-
проницаемые лица. На начальника они не гляде-
ли. Бульдозерист же не прятал глаз, он смотрел 
все так же дерзко и насмешливо, но почему-то не 
на Адиля, а на меня…

– А зачем он нужен, очерк этот? – спросил Солтан.
– Как это зачем? – искренне удивился Адиль.
– Пойдём, Адиль, ты, наверное, есть хочешь. Го-

лодный утром уехал.
Адиль недоумевающе посмотрел на меня, по-

том на остальных. Повернулся и, не сказав больше 
ни слова, пошёл вслед за мной к нашей палатке.

Когда, переодевшись, он сел за стол, из палат-
ки рабочих послышался громкий смех.

Я положила плов в тарелку и поставила её пе-

ред Адилем.
– А ты?
– Я не хочу... Я ела...
– Ну, как же я один?..
– Подумаешь, больше достанется, — попыта-

лась я пошутить.
Адиль охотно улыбнулся мне в ответ.
– Да, Сария, понимаешь, доволен мной ми-

нистр... - Из палатки ребят опять послышался смех.
– Неплохо для начала, как ты считаешь?
– Конечно, Адиль. Ты ещё есть будешь?
– Нет, Сария, спасибо, наелся.
Он встал из-за стола. Я не смотрела на мужа, но 

все время чувствовала на себе его озабоченный, 
вопрошающий взгляд. С остервенением я тёрла 
полотенцем посуду. Одна тарелка даже слома-
лась – конечно, потому что давно уже была трес-
нута, – но я совершенно не огорчилась. Наоборот, 
мне казалось, что если бы вся посуда разлетелась 
на тысячу осколков, мне стало бы легче.

Адиль сначала читал газету, потом отложил ее, во-
шёл в палатку и лёг на кровать, прикрыв глаза рукой.

Я поставила кипятить чайник. Играть в теннис 
мне сегодня не хотелось. С Адилем тоже не хоте-
лось говорить. Я сидела на траве у входа в палатку 
и смотрела перед собой. Долина впереди — глу-
бокая, широкая и голубая, словно море в ясное, 
безветренное утро. Вдалеке горы, сказочные, 
таинственные, покрытые лёгкой дымкой. А орёл, 
парящий сейчас над ущельем, если захочет, мо-
жет взлететь туда, на самую высокую гору, сидеть 
себе и смотреть на нас сверху. Мне хотелось раз-
реветься. В чем дело? Я не могла этого понять, но 
чувствовала, что несчастна… 

Когда утром пришла на работу, меня встрети-
ли сдержанно. Товарищи, казалось, были чем-то 
озабочены. Понятно, я так и ожидала. Ведь они не 
могли знать моих вчерашних дум и сомнений, и 
сейчас я была им чужой. Гариб даже не взглянул 
на меня. Как он, наверное, меня презирает!

– Сразимся вечером? – с напускной весёло-
стью спросила я Гариба.

Он осуждающе взглянул на меня, и я сразу по-
чувствовала себя маленькой, жалкой девчонкой.

– Нет, сегодня не могу, некогда, – сказал Гариб 
и отвернулся.

– Вы, однако, дорого цените свое время, – ска-
зала я как можно язвительней.

Он посмотрел на меня тяжёлым взглядом.
– Не так дорого, как ваш муж.
– Гариб! – строго прикрикнул на него Солтан.
Но бульдозерист словно не слышал. Он подошёл 
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ко мне совсем близко и продолжал, усмехаясь: 
– Сария-ханум, передайте вашему супругу: мы ра-
ботаем не для министра и не для вашего мужа.

– Послушай,– дёрнул его за рукав Солтан, – 
зачем ты все это Сарие-ханум говоришь? Она-то 
при чём?

– Да нет, почему же, – заметила я, глядя прямо 
в глаза Гарибу. – Я в точности передам мужу ваши 
слова.

– Да уж пожалуйста.
– Прекрати, Гариб, – резко перебил его Керем-

хан.
Вечером за чаем я спокойно, как будто это 

были какие-то пустяки, передала мужу «просьбу» 
бульдозериста. Адиль промолчал…

Мне уже не хотелось лежать. Я села под боль-
шим дубом над обрывом и стала смотреть на бур-
лящую внизу речку. Почему-то мне вспомнился 
первый день нашего приезда сюда: бульдозер у са-
мой пропасти и тяжёлые глыбы, с грохотом скаты-
вавшиеся вниз. Мне казалось, что с тех пор прошла 
целая вечность. Мы так славно жили в Баку, а здесь 
что-то нехорошее встало между нами, я почему-то 
чувствую себя одинокой. Хотя почему одинокой? А 
Керемхан, Солтан? А Гариб? Ну да, и Гариб...

Какие они все-таки хорошие, эти ребята. Мне 
захотелось пойти к ним, но я подумала, что я за-
мужем, что муж мой ответственный работник, и от 
моего поведения в значительной степени зависит 
его будущее. Впервые мне стало жаль, что я заму-
жем. Прав папа - в наше время работающей жен-
щине незачем так рано выходить замуж…

Я посмотрела на палатку ребят. Все трое сто-
яли у входа. За плечами у Керемхана висела дву-
стволка. Он что-то сказал товарищам и, напевая 
свою песенку, пошёл к лесу. Куда он? Солтан до-
гнал Керемхана, они обернулись и, посмотрев на 
нашу палатку, засмеялись. Керемхан помахал мне 
рукой. Я помахала ему в ответ, и мне стало весе-
лее. Замечательный парень этот Керемхан – весё-
лый, добрый. Словно брат…

Я спустилась к реке и умылась. Адиль не дол-
жен знать, что я успела пореветь. В прозрачной, 
чистой воде отражались солнечные лучи. Видна 
была каждая прожилочка на камнях. Над кустами 
ежевики, склонившимися к воде, усеянными бе-
лыми цветами, порхали золотистые бабочки. Кру-
гом так спокойно, легко, ясно…

Вечером, когда мы с Адилем пили чай у входа 
в палатку, мимо нас прогромыхала пустая полу-
торка. Керемхан выглянул из кабины и кивнул 
мне. Минут через пять машина прошла обратно. 

Керемхан сидел рядом с водителем, а Гариб и 
Солтан стояли в кузове, держась за крышу каби-
ны. Адиль проводил их взглядом, положил себе в 
чай варенья и, глотнув из стакана, сказал, словно 
раздумывая:

– Если они завтра опоздают к началу рабочего 
дня, всех сниму с работы. Мы должны бороться с 
малейшими нарушениями дисциплины.

«Мы»! Я на секунду представила себе, что ска-
жет Гариб, когда им объявят, что все они сняты с 
работы, и какое у него будет при этом выражение 
лица. «Мы»...

Утром ровно к восьми все были на месте. 
Адиль мельком взглянул на рабочих, заправил 
«газик» и уехал.

– Кончай! – весело вскричал Солтан. – Пере-
рыв! Сария-ханум, до нас дошло, что вы кебаб лю-
бите, а мы вчера из деревни такую баранину при-
везли!.. Будете с нами кебаб есть?

– Ещё бы! Сейчас, только замеры кончу.
Мы расположились около их палатки. Гариб 

разводил огонь, Солтан резал на столе помидоры, 
привезённые из деревни, а Керемхан нанизывал 
куски мяса на тонкие, только что обструганные 
палочки. Рядом с ним стояла миска наперчённого, 
потемневшего мяса. Это они заготовили ещё утром.

Я подсела к Керемхану, взяла палочку.
– Нет! – решительно отстранил меня Керемхан. 

– Это дело не женское. Борщ, суп, котлеты, даже 
плов – пожалуйста, а кебаб по-настоящему может 
изжарить только мужчина.

– Сария-ханум! – просительным тоном сказал 
Солтан. – Что знает Аллах, знайте и вы – есть у нас 
заветная бутылочка. Разрешите, мы её сейчас до-
станем...

– Доставайте, разрешаю.
– Слава богу!
Через минуту на столе была бутылка красного 

вина и четыре стакана.
– Ну, за нашу бригаду! – Керемхан налил всем 

и поднял стакан.
Мы тоже подняли свои и, сдвинув их, чокну-

лись друг с другом. Ребята разом осушили стака-
ны. Я, конечно, отпила только несколько глотков.

– За досрочное завершение строительства! – 
провозгласил последний тост Керемхан.

Пора было снова приниматься за работу. Сол-
тан вскочил, скомандовал: «Бригада, стройся!» Мы 
направились к мосту.

– А малыш наш ничего! – ласково сказал спустя 
время Керемхан, погладив шершавые камни опо-
ры. – Поднимается понемножку!
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И правда, с каждым днём наш «малыш» ста-
новился все выше, красивее, крепче. Созданный 
нашими руками, он иногда казался мне живым 
существом: словно ребёнок растёт, взрослеет и 
начинает радоваться яркому солнцу, весеннему 
шуму реки, громким голосам людей...

Чтобы ускорить строительство, Адиль хотел 
подбросить нам двух рабочих. Мы дружно запро-
тестовали: «Сами поставим нашего малыша на 
ноги!».

– Как знаете, – сказал Адиль. – Возражать не 
буду, но работа должна быть закончена ровно че-
рез два месяца – менять сроки, о которых уже со-
общено в центр, я не собираюсь.

– Можете не беспокоиться, товарищ началь-
ник! – уверенно сказал Солтан. – В центре будут 
вами довольны.

Мы давно уже договорились между собой, что 
закончим мост на двадцать дней раньше срока. 
Почему Солтан не сказал Адилю об этом? Теперь 
тот чувствует себя оскорблённым… И почему так 
получается: только что всем было весело, хоро-
шо, и вдруг этот неприятный разговор с Адилем. 
Какой-то мутный осадок на душе...

В этот день муж вернулся домой часов в семь. 
Ел с аппетитом, шутил – настроение у него было 
прекрасное.

– Ты что все на часы поглядываешь, Адиль? 
Куда-то ехать надо?

– Нет, девочка, не ехать. В девятнадцать трид-
цать будут передавать очерк о нашем строитель-
стве. Включи-ка приёмник.

– А откуда ты знаешь? – спросила я, настраивая 
радиоприёмник.

– Звонили сегодня из Баку.
Сначала диктор рассказала о студенческих го-

дах Адиля, о его работе в министерстве. «Джафар-
заде - талантливый инженер. За четыре года его 
работы в министерстве не было ни одного случая, 
чтобы этот деятельный, энергичный человек не 
выполнил данного ему поручения. Ему давались 
все более и более ответственные задания. Вместе 
с опытом рос и авторитет способного инженера...»

Диктор читала звучным, чистым голосом, от-
чётливо выговаривая каждое слово.

Муж внимательно слушал, что о нём говорят, и 
лицо у него было такое, словно он проверял, не 
пропустил бы диктор чего-нибудь существенного.

Затем в очерке сообщалось о том, что прекрас-
ный организатор Джафарзаде назначен началь-
ником строительства дороги в К.-ском районе. 

«С приходом нового энергичного руководителя 
жизнь на строительстве забила ключом. Его, всег-
да подтянутого, в брезентовых сапогах и пёстрой 
ковбойке, можно видеть на самых ответственных 
участках строительства...»

Напряжённое выражение исчезло с лица Ади-
ля. Он облегчённо вздохнул. Видимо, услышал 
все, чего ждал.

Он смотрел на далёкие горные вершины, но я 
чувствовала, что видит он не их, а свои будущие 
успехи, награды, повышения…

«Его жена, молодой техник Сария Джафарзаде, 
руководит на том же участке работами по строи-
тельству моста – Кизилового моста, как его назва-
ли строители…»

Я обернулась к Адилю. Он ласково и слегка 
покровительственно улыбался мне. Это было уже 
слишком. А диктор продолжала: «Молодому тех-
нику поручен трудный, ответственный участок. По 
её инициативе бригада отказалась от предложен-
ной администрацией подмоги – строители моста 
своими силами обещали досрочно закончить все 
работы. Сария-ханум не останавливается на до-
стигнутом, она собирается поступать на заочное 
отделение строительного института.

Организаторский талант инженера Адиля…»
«Боже мой, – с ужасом думала я, – ведь у них в 

палатке тоже есть приёмник…  Они все слыша-
ли!»

Когда диктор кончила, Адиль улыбнулся и ла-
сково-вопросительно посмотрел на меня: «Ну 
как?»

– Знаешь, Адиль, – вдруг вырвалось у меня, – а 
я сегодня напилась! Такое у ребят вино замеча-
тельное! Жаль, тебя не было.

– Что? Ты пила с ними?
– Да. А что тут особенного? Прекрасное вино!..
Он молча смотрел на меня. Удивление, сме-

шанное с ужасом, было в его взгляде. Потом ска-
зал негромко:

– Странно... Ты ведь не любишь вина.
– Ну почему же? Если угощают...
– Напрасно ты пила. Я не ожидал этого от тебя.
– Не ожидал?..
Мне хотелось ответить, что я тоже не ожидала... 

не ожидала, что буду, как оплёванная сидеть се-
годня у радиоприёмника. Но не нашла достаточ-
но злых и обидных слов, вскочила, с остервенени-
ем оттолкнув упавшую табуретку, и бросилась на 
свою постель.

Перевод Тамары Калякиной
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