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ОСНОВАТЕЛЬ 
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ШКОЛЫ
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профессор Университета МГИМО МИД РФ,
ведущий научный сотрудник ИМЛИ им. А.М. Горького РАН

По древневосточной философии, все живые 
существа имеют свой корень; все дела имеют на-
чало и конец; у всех учений есть  первооткрыва-
тели и последователи. Если корень здоровый, то 
и ростки от него пойдут жизнеспособными; если 
начало доброе, то и конец этого дела будет ра-
дужно; если первооткрыватели мудры, то и после-
дователи окажутся им под стать. А истинное уче-
ние гласит, что совершенствование человечества 
является началом всех добрых дел на свете. Со-
знательное человечество всю свою долгую исто-
рию ставило перед собой какие-то цели и веками 
терпеливо, упорно, настойчиво достигало их…

В большинстве случаях первопроходцы или 
основоположники,  открывая, либо создавая 
что-то новое, не помышляют о славе, о лаврах 
первенства. Видимо, таким людям свыше даётся 
свойственная природе сознательного человека 
особая миссия – созидать, творить! И они, претво-
ряя в жизнь волю Божью, трудятся не покладая 
рук и созидают, творят нечто грандиозное, 
и в дальнейшем плодами их трудов пользу-
ется всё человечество, порой забывая имя соз-
дателя - первооткрывателя или основателя. Эта 
черта свойственна  природе и сути человека. Ибо 
преобладающая масса людей, относясь к катего-
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рии обывателей, является потребителями кем-то, 
как-то созданных готовых ценностей. Более того, 
нередко создателям доставались и достаются не 
только лавры и слава, но и недопонимание, за-
висть, гонения, расправа, злобная критика, отри-
цание…

В личной и творческой судьбе выдающегося 
азербайджанского поэта и драматурга, основате-
ля национальной школы свободного стиха Расула 
Рзы немало таких примеров, свидетельствующих 
о полярных взглядах и подходах к истинно та-
лантливому зачинателю в обществе. Впрочем, обо 
всём по порядку. 

Яркий представитель азербайджанской по-
эзии советского периода Рзаев Расул Ибрагим 
оглу – Расул Рза родился 19 мая 1910 года в го-
роде Гёкчае в знатной семье Мамедхановых. Отец 
будущего прославленного поэта Ибрагим Мамед-
ханов был грамотным человеком, работал сель-
ским писарем и занимался мелкой торговлей. 
Расул потерял отца, едва ему исполнилось 5 лет. 
Овдовевшую Мариям ханум с четырьмя дочерями 
и единственным сыном взял под опеку ее деверь, 
родной брат покойного Гафар Мамедханлы, отец 
прозаика и драматурга, народного писателя 
Энвера Мамедханлы (1913–1990). Таким обра-
зом, Расул Рза и Энвер Мамедханлы, которые всю 
жизнь были задушевными друзьями, приходились 
друг другу двоюродными братьями и по отцов-
ской, и по материнской линии. 

Через два года Расул перешёл под опеку дяди 
по матери Мамедгусейна Рзаева, человека 
просвещенного, любознательного и смекалисто-
го, увлекавшегося поэзией, который в советские 
годы работал на разных должностях – райвоен-
комом, секретарём райкома, заведующим куколь-
ным театром, директором совхоза и т.д. Привя-
занность к нему была так сильна, что юный 
Расул взял его фамилию, которую в дальней-
шем прославил на литературном небосклоне. 

Начальное и среднее образование Расул по-
лучил в родном районе. Затем окончил учитель-
скую семинарию в Баку, промышленно- сельско-
хозяйственный техникум в Гяндже. В 1927–1929 
годах учился в Закавказском коммунистическом 
университете в Тбилиси. Поэтический дебют 
его состоялся в 1927 году стихотворением 
«Сегодня», опубликованным за подписью 
Рза Гёкчайлы в тифлисском литературном аль-
манахе «Гыгылджым» («Искра») на азербайджан-
ском языке. Первая публикация поэта Расула Рзы 
на русском языке также связана с колоритным го-

родом Тбилиси – стихотворение «Комсомольцы» 
увидело свет в газете «Заря Востока» в мае 1928 
года. В 1930 году Расул Рза переехал в Баку и стал 
сотрудником молодежной газеты «Гяндж ишчи»  
(«Молодой рабочий»), где быстро сошелся с из-
вестной литературной молодёжью: Мехти 
Гусейном (1909–1965), Микаилом Мушви-
гом (1908–1937), Абдуллой Фаругом (1907–
1944), Сабитом Рахманом (1910–1970) и дру-
гими. С тех пор молодой поэт начал регулярно 
публиковаться на страницах республиканских га-
зет и журналов. Стихотворение «Большевист-
ская весна», опубликованное в 1931 году, 
было воспринято литературной обществен-
ностью как творческий манифест молодого 
поэта. Это стихотворение привлекло внимание 
читателей новизной формы. Расула Рзу волновал 
поиск новых поэтических форм для выражения 
новых идей, отражения новых общественных вза-
имоотношений. Богатство жизненного содержа-
ния, которое необходимо было передать, требо-
вало от поэта иных слов, иных сравнений, обра-
зов, красок, отличающихся от арсенала традици-
онной поэзии. «Большевистская весна» ярко по-
казала свойственные творчеству Расула Рзы 
особенности: политическую остроту, дей-
ственность, актуальность. В те переломные 
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годы советские поэты приветствовали своими 
стихами переход народного хозяйства на новые 
социалистические рельсы. Молодой поэт при-
зывал воспевать строителей нового общества, 
создавать поэзию свободного труда. В предисло-
вии к объёмному стихотворному сборнику (Баку, 
«Азернешр», 1959) сам автор назвал «Большевист-
скую весну» своим поэтическим кредо.

В 1932 году Расул Рза выпустил в издательстве 
«Азернешр» свою первую книгу «Чапей», затем 
«Письмо пионера» и «Чинар» на азербайджанском 
языке. Сборник «Крылья» (Баку, «Азернешр»,1935) 
стал его первой книгой на русском языке. Всего 
же у Заслуженного деятеля  искусств Азербайджа-
на (1943), Народного поэта Азербайджана (1960) 
и Героя социалистического труда СССР (1980) 
Расула Рзы при жизни вышло в свет более 
80 книг на азербайджанском и русском языках 
в Баку, Москве и Ленинграде, на языках народов 
СССР в других городах страны, а также на ино-
странных языках за рубежом.

В 1930-е годы Расул Рза много писал об ин-
тернациональной борьбе против фашизма и ко-
лониализма: поэмы «Чапей», «Германия», острые 
политические стихи на международную тематику 
«Останови палачей!», «Мадрид», «Песня силы», 
«Ингалесё», «Си-Ау». В те годы фашистская Италия, 
Германия и Япония готовились к мировой войне. 
Многие советские поэты направили острие сво-
ей поэзии против империалистической агрессии 
и реакции. Тема интернационализма, гром-
ко звучавшая во всей многонациональной 
советской поэзии, стала основной и в твор-
честве Расула Рзы. В поэме «Чапей» поэт при-
ветствовал китайский народ, поднявшийся на 
решительную борьбу за свободу. Языком сатиры 
бичевал он экспансионистскую политику импе-
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риалистов, пытавшихся превратить Китай в свою 
колонию, разоблачал контрреволюционную дея-
тельность гоминдановского правительства, про-
давшего интересы родины и народа.

Поэма Расула Рзы «Германия» – одно из луч-
ших антифашистских произведений в азербайд-
жанской советской литературы. Стихотворение 
«Останови палачей!» посвящено разоблачению 
американского империализма, защите ни в чём не 
повинных семерых чернокожих, приговорённых 
к смерти на электрическом стуле. Стихи «Инга-
лесё» посвящены героическим республиканцам 
Испании, а «Си-Ау» – китайским партизанам. Эти 
произведения, проникнутые глубоким ува-
жением к народам, борющимся за свободу и 
демократию, в большинстве по стилю слож-
ны и многообразны. Одни строго реалистичны, 
другие окрашены в лирико-романтические тона.

В 1934–1937 годы Расул Рза учился во ВГИКе – 
Всесоюзном государственном институте кинема-
тографии СССР. В годы учёбы он глубоко изучал 
русский язык и классическую русскую литерату-
ру, близко узнал поэзию Владимира Маяковского 
(1893–1930). По возвращении в Баку работал на 
разных руководящих постах: начальником сценар-
ного отдела  (1937–1938), а в 1942–1944 годах 
директором Бакинской киностудии,  пред-
седателем правления Союза писателей Азер-
байджана (1938–1939), начальником управ-
ления по делам искусств Азербайджанской ССР 

(1944–1946), министром кинематографии респу-
блики (1946–1950), главным редактором Азербайд-
жанской советской энциклопедии (1966–1975). 

В годы Великой Отечественной войны Расул 
Рза был направлен на Крымский фронт, где ра-
ботал во фронтовой газете бок о бок с талантли-
выми русскими писателями Петром Павленко, 
Ильёй Сельвинским и другими. В этот период 
поэт создал ряд военно-патриотических 
произведений, воспевающих героизм со-
ветских воинов в боях против фашистских 
захватчиков, призывающих к доблестному 
труду в тылу граждан всех республик стра-
ны: «Наше», «Песня о родине», «Слово матери 
фронтовика», «Герой моего народа», «Бей, снай-
пер!», «Соберите металлолом», «Месть», «Клятва 
воина», «Гюльбахар», «Пчела», «Подарок родине» 
и т.д. Книги «Родина», «Бахтияр», «Месть! Месть!», 
«Ярость и любовь», «Дневник лейтенанта Байра-
ма», «Бессмертные герои», и пьеса «Вэфа», вышед-
шие в бакинском издательстве «Азернешр», ярко 
демонстрируют плодотворность поэтического 
пера военного корреспондента и политработни-
ка Расула Рзы во время Великой Отечественной 
войны.

В послевоенные годы поэт обратился к новым 
актуальным темам, среди которых особое место 
занимала борьба народов за мир и демократию 
(«Зарево освобождения», «Голос справедливо-
сти» и др.). В стихотворениях «Перед памятником 
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Низами», «Тебя приветствует народ» поэт воспе-
вает высокие качества людей и счастливую жизнь 
юного поколения в новую эпоху.

Расул Рза не прекратил работу и в жанре мас-
совой песни, создал немало лирических пе-
сен на темы любви, дружбы и семьи. Песни 
поэта  «Нет, мы не расстанемся!», «Не гордись!», 
«Скажи глазам твоим», «Песня души» и многие 
другие не теряют своей актуальности, задушев-
ности, востребованности и свежести чувств по 
сей день. В этот период поэт написал также до-
статочно много сатирических стихов, направляя 
огонь сатиры на льстецов, лицемеров, тунеядцев, 
себялюбцев.

Несомненно, центральное место в послево-
енном творчестве Расула Рзы принадлежит по-
эме «Ленин» (1950), над которой автор работал 
более десяти лет и которая была удостоена Госу-
дарственной премии СССР. С чувством большого 
творческого волнения и глубочайшей ответствен-

ности создавал поэт это произведение, кото-
рое после поэмы В.Маяковского «Владимир 
Ильич Ленин» считается самым крупным 
поэтическим полотном о вожде революции 
в советской поэзии. Бесспорно, принципы по-
строения поэмы у обоих авторов явно перекли-
каются, но по конкретному содержанию и форме 
оба произведения существенно разнятся. Если 
Маяковский рассказывает об историческом пути 
народа, лучшие дела и чаяния которого вопло-
щены в образе Ленина, в художественно-публи-
цистической форме от первого лица, то Расул 
Рза идёт путём конкретного изображения жизни 
вождя, отбирая наиболее важные для своей за-
дачи эпизоды. Он пытался отметить основные 
вехи жизненного пути Ленина и создал сцены, 
показывающие воспитание своего героя в семье, 
его участие в борьбе трудового народа против 
эксплуатации и гнёта, деятельность Ленина как 
основателя Коммунистической партии, а также 
его роль в строительстве и упрочении советской 
власти. Автор яркими красками описал в поэме 
скорбь миллионов трудящихся в связи со смер-
тью Ленина. 

В 1950–1960 годах в творчестве Расула Рзы 
усиливаются философские, аналитико-худо-
жественные и интеллектуальные мотивы. 
Яркими тому примерами служат поэтические 
сборники «Стихи», «Свет, падающий на моё окно», 
«Чувства, раздумья», «Терпение», поэмы «Не было 
бы розы», «Один день тоже человеческая жизнь», 
«Народный доктор», философский цикл «Краски». 
В этих произведениях по-прежнему остро звуча-
ла интернациональная тема. Его пьеса «Хилал» 
(постановка 1941) повествует о жизни Южного 
Азербайджана, «Вэфа (пост. 1943) – о Великой 
Отечественной войне, «Братья» (пост. 1956) – о 
борьбе за Советскую власть, «Закон» (пост.  1963) 
– о простых людях Америки. 

В 1970-е годы в творчестве Расула Рзы пре-
обладает тема современности и духовного мира 
современников. Таковы поэтические сборники 
«Вчера, сегодня, завтра», «Солнечная сторона, те-
невая сторона», «Лицом к ветру». Расул Рза – ав-
тор многих детских стихотворений и поэм: 
«Секиль и Чекиль», «Сон животных», «Игрушки 
Тараны»; познавательных детских поэтических 
циклов «Цветы, цветочки», «Букашки», «Степные 
птицы», «Деревья», «Бахчевые и огородные рас-
тения», «Фрукты», «Полевые и степные растения», 
«Домашние животные», «Домашние птицы», «Ди-
кие звери» и др.
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 Расул Рза - также автор множества литера-
турно-критических и публицистических статей. 
Им переведены на азербайджанский язык произ-
ведения Эсхила, Лопе де Вега, И.В. Гёте, Г.У. Лонг-
фелло, Дж. Байрона, Г. Гейне, А. Пушкина, М. Лер-
монтова, Н. Некрасова, Т. Шевченко, Ш. Петефи, 
А. Блока, В. Маяковского, Я. Купалы, Н. Хикмета и 
других. Его перевод поэмы Низами Гянджеви 
«Хосров и Ширин» до сих пор остается при-
знанным шедевром литературного пере-
водческого искусства. Произведения самого 
Расула Рзы переведены на многие языки. В том 
числе большинство его значимых произведений 
переводились на русский язык такими выдающи-
мися поэтами и первоклассными переводчиками, 
как А. Ахматова, К. Симонов, Д. Самойлов, А. Тар-
ковский,  М. Алигер, Ю. Мориц,  В. Цыбин и другие.

Яркий представитель азербайджанской по-
эзии прошлого столетия, Расул Рза умер 1 апреля 
1981 года на 71-м году жизни в Баку и погребен на 
Аллее почётного захоронения.

Необходимо особо отметить заслуги Расула 
Рзы в создании размера свободного стиха в 
азербайджанской поэзии. Если мы попробуем 
охарактеризовать главные свойства его поэтиче-
ского стиля, то следует заметить, что формиро-
вавшийся в середине первой половины прошло-
го века новый уклад жизни требовал своего не-
повторимого, оригинального и разнообразного 
воплощения в искусстве. Обладая незаурядным 

талантом, Расул Рза чётко понимал, что жизнен-
ное содержание должно определять форму стиха, 
и для достижения поэтических высот, используя 
прогрессивные традиции классической и народ-
ной поэзии, надо идти вперёд, находить новые ху-
дожественные средства. По натуре Расул Рза был 
смелым человеком, и он  искал, находил новые 
поэтические средства, среди которых следует 
особо отметить своеобразие рифмовки, ритмики 
и метрики стихов. Поэт широко использовал по-
лурифмы, созвучия, ассонансы, строго соблюдал 
конструктивную ритмику, музыкальность и со-
звучность каждого своего произведения, напи-
санного размером свободного стиха. Созданный 
им размер свободного стиха существенно 
отличается от европейского и русского вер-
либра и является органическим симбиозом 
нового верлибра с традиционным силла-
бическим размером, который свойственен 
поэзии тюркских народов. Именно в этом на-
правлении он добивался оригинальных, интерес-
ных решений. Много сделал поэт для того, чтобы 
утвердить свободный стих в азербайджанской по-
эзии. Конечно, данная форма существовала и до 
Расула Рзы, элементы её встречается в древней-
ших поэтических памятниках, в фольклорных об-
разцах – народных песнях, стихотворных строфах, 
исполняемых во время различных игр и обрядов. 
Язык стихов свободного размера ещё больше 
приближён к народной речи. Использование 

Слева направо: Расул Рза, Павел Антокольски и Мамед Рагим
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этой формы оправдано ещё и тем, что она 
всегда открывает колоссальные возмож-
ности для поисков неординарных ритмов, 
предоставляет большую свободу для упо-
требления в поэзии неологизмов и заим-
ствованных слов. Форму свободного стиха 
использовали и используют все видные поэты 
Азербайджана, но пальма первенства, безуслов-
но, принадлежит основателю новой поэтической 
школы Расулу Рзе. Многие произведения, напи-
санные ими свободным стихом, вошли в золотой 
фонд азербайджанской литературы. Несомненно, 
свое благотворное влияние на творчество азер-
байджанского виртуоза свободного стиха оказа-
ли русский поэт Владимир Маяковский и турец-
кий поэт Назым Хикмет.

Некоторые последователи свободного стиха, 
отодвигая содержание на второй план, форму 
считали главной. Но поэт-новатор Расул Рза с его 
дарованием и интеллектуальным чутьем никогда 
не скатывался к формализму, из-под его пера не 
вышло ни одно ремесленное стихотворение. Он 
всегда искал новые пути в неразрывном единстве 
содержания и формы, раскрывая богатейшие воз-
можности свободного стиха. Расул Рза на протя-

жении всей творческой жизни больше писал раз-
мером свободного стиха, плодотворно разраба-
тывал этот стиль, добиваясь высоких творческих 
успехов, и сумел создать в азербайджанской 
поэзии неповторимую, оригинальную, но-
ваторскую поэтическую школу. Его свобод-
ные стихи далеки от анахронизма, они подчиня-
ются общим закономерностям поэзии, в них есть 
свои законы ритма, рифмы, свои принципы ком-
позиции. Поэзии Расула Рзы свойственны новые 
черты – публицистичность, элементы ораторской 
речи, лаконизм, выразительность.

Выдающийся поэт советской эпохи, Расул Рза 
оставил поистине богатое творческое наследие, 
и образцы его поэзии по сей день являются жем-
чужиной азербайджанской изящной словесно-
сти. Поэтический стиль этого непревзойдённого 
мастера свободного стиха в азербайджанской по-
эзии оригинален, совершенен, неповторим. 
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ВЕСНА ВО МНЕ
Я у открытого окна, 
И солнцем комната полна.
Мороз ушёл,
Как самый говорливый из гостей, 
Нагнавший на хозяев скуку, 
Чьё холодное дыханье 
Пронизывало до костей.
Я у открытого окна, 
И в комнату идёт весна, 
Нет, не весна – 
Весенний запах.
Страх холодов ещё тревожит землю. 
Весна, которая идёт в окно, 
Похожа
На звуки первые
Ещё не сочинённой песни,
Она и нереальна
И реальна,
Она ещё мечта,
Но украшает
Действительность,
Она едва раскрывшийся цветок,
Который на ветру трепещет
И гнётся, слабый.
Но для того, кто провожает зиму,
Достаточно и этих неотчётливых примет,

Чтоб радоваться
Невидимке –
Весне.
Пусть с неба падают на землю 
Хлопья снега, 
Я радуюсь – 
Весна во мне.

ТЕБРИЗСКОМУ ДРУГУ
Не говори, мой дальний друг,
что буря может дуб согнуть.
Не говори, что кряжи гор –
единственный для ловчих путь,
Что это горе, как клинок,
твою смертельно ранит грудь. 
Пусть ложь врагов вредит тебе,
Ты не состарился в борьбе.
Не пользуйся мостом врагов,
Хоть сам поток грозит тебе.
Ведь говорят: «Голодный волк,
как вор, скитается впотьмах».
И знай – надежда на судьбу
живёт в одних пустых сердцах.
Когда корабль идёт ко дну,
ты видишь щепки на волнах.
Не гнётся колос-пустоцвет,
Поток срывает камни с мест.
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Не могут слёзы сокрушить 
Оковы гнёта, цепи бед.
Ты верный сын своей земли,
она твой мир и твой оплот.
В кровь спину исхлестав тебе,
кнут мощь рукам твоим даёт.
Тираны жадно дани ждут, –
проклятьем платит им Тебриз!
Знай, близок час: родной народ
тиранов, словно прах, сметёт. 
Не вечна ночь – блеснут лучи!
Весна изменит лик земли.
По небу родины, взгляни,
Летят, курлыча, журавли…
Перевод Марии Павловой

Я – ЗЕМЛЯ
Я – земля, не горю в огне, 
Есть и уголь во мне и зола.
Я – весна, есть луга у меня, 
Есть цветы и трава.
Я – ветрище; пока я в покое, 
Ничего я не значу.
Я – высокое облако, 
Увижу пустыню – 
Заплачу.
Я – горячее сердце, 
И если не стану я биться – 
Застыну.
Человек я, и, если не стану гордиться 
Людскими делами, 
Я сгину.

Я – свет, поэтому враг темноты.
Я несу в себе радости 
И сохраняю печали.
Я – глаза, не могу не смотреть.
Я – ручей, не могу не журчать.

Человек я, и родина есть у меня.
Я умею назвать 
Высочайшую истину, 
Я умею взывать, 
Я могу говорить 
Про любовь и свободу.
Я – гранит,
Я в себе ощущаю такую породу, 
Что крепка и в бою, и в беде, 
И в труде.

Человек я – без дружбы 
Умру.

Я ручей, и в горах я начало беру.
Я – исток бытия, 
Я в дороге всегда, 
Я – в дыханье, в мечте, 
И в глазах, и в руке.
Я – земля,
И всем людям богатства свои открываю. 
Я – горячее сердце.
Когда я не бьюсь – 
Умираю.
Перевод Давида Самойлова

СНЕГ В БАКУ
Снег на улице моей, 
Снег на шапках у людей. 
Воробьи в снегу ни крошки 
Не находят, хоть убей.
Снег на прутиках ветвей, 
Погляди на них скорей: 
Ветки – будто тени снега 
И ничуть не тяжелей. 
Ходим-бродим по снежку: 
Как впервые на веку, 
Видим улицы под снегом 
И не узнаем Баку.
Будто чудом прервалась 
С нашим тёплым югом связь: 
Это северная область 
На год снегом запаслась! 
Площадь чистой белизны, 
Берег до морской волны, – 
Будто лодочки ладоней 
Снега свежего полны.
Всё вокруг белым-бело.
Мы в ботинках, нам тепло. 
Нет у воробьёв ботинок, 
Воробьям не повезло.
Шум и гам, и смех кругом. 
Хорошо швырнуть снежком! 
Люди, помните о том, 
Что по снегу без привычки 
Ходят птички-невелички, 
Ищут зёрна 
Босиком.

КАПЛИ
Капля за каплей – дождь.
Капля за каплей – слёзы.
Капля за каплей
нисходит роса 
На зелень лугов и рощ.
Капля за каплей – рожь

12
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собирается в закромах. 
Капля за каплей – забота растёт.
Капля воды ледяной 
Для сведённого жаждой рта
драгоценней других щедрот. 
Яда змеиного капли одной – 
Довольно, чтоб жизнь оборвать.
Летучая искра – капля одна
Порождает пожар лесной.
Капля за каплей – жизнь без конца 
Восходит по жилам ветвей.
Те, чьи сердца, словно капля, малы, 
Каплями слов
разбивают сердца.
Перевод Арсения Тарковского

ОГНИ ЗАЖГЛИСЬ
Пожар заката розовый, отблистав, исчез, 
И забелели гроздья звёзд в вышине небес.
Кто-то неожиданно в квартире свет включил 
И тем как будто птенчика в гнезде разбудил.
В твоих глазёнках радостных восторг засверкал, 
Ты улыбнулась, вздрогнула, твой голос прошеп-
тал: 
«Как красиво, папочка, всё сделалось у нас!».
Но померк стремительно блеск милых детских 
глаз, 
И ты, в волненье горестном брови сдвинув вдруг, 
Смущённо и испуганно на всё глядишь вокруг.
Всю радость твою детскую смыло, как волной, 
Только страх в глазах твоих, лицо полно тоской.
И, поглядев на комнату, на меня, на свет, 
Ты чуть не заплакала и прошептала: «Нет, 
Свет ты потуши скорей и окно закрой, 
А не то с поста дежурный придёт за тобой.
Разве ты не знаешь, папа, если свет горит, 
Самолёт фашистский дом наш разбомбит…»
Твои погладив кудри, сказал я: «Мирной будь, 
Свою тревогу, девочка, теперь позабудь.
Дай руку мне, милая, и выйдем на балкон, 
Смотри, смотри, повсюду свет, весь город озарён! 
Пусть с глаз твоих страха тень исчезнет навсегда, 
От чёрной тучи на небе не видно следа.
Пусть окна все раскроют, свет увидишь ты!
Его мы силой вырвали из лап темноты!..»
Перевод Анны Ахматовой

МОРЕ, ВОЛНЫ И КАПЛИ
Волны, как верблюды нагружённые, – 
Белый мрамор на крутых горах, – 
Вздыбленные, синие, зелёные, 
Бешеные, с пеной на губах.

Каждая волна поводит мордою, 
Как верблюд, выпячивает грудь, 
Будто впрямь, кичась осанкой гордою, 
Караван идёт в далёкий путь.
Можно бы найти сравненье лучшее, 
Но скажу, пока другого нет: 
Словно шах, идёт волна могучая, 
Маленькие – визири – вослед.
Малые идут, склонивши головы, 
По следам властителей больших.
Нет в сравненье ничего весёлого, 
И оно не украшает стих.
Море, море, синее, зелёное,
Цвета всех ручьёв, речушек, рек, 
Из ничтожных капель сотворённое, 
Море – мир, а капля – человек.
Если капля с морем разлучается, 
Быстро испаряясь в небеса, 
В редкие туманы превращается, 
Падает на землю, как роса.
Страшен мир коварными обманами, 
Не сочтёшь опасностей-угроз.
Солнце расправляется с туманами. 
Влагу в камень превратит мороз. 
Каплю малую пески зыбучие 
Без следа навеки поглотят.
Капли в море – полчища могучие, 
Если разлучаться не хотят.
Капли одинокие, ненужные, 
Бесполезно гибнут в тот же час.
Капли в море – волны моря дружные, 
Сколько вас, какая сила в вас!
Гибнут волны, вдребезги разбитые… 
Только в море капля дорога…
Капли в море, воедино слитые, 
Исподволь меняют берега.
Море, море, вечное волнение!
Сила неизбывная – вода! 
Нескудеющее единение!
Дружество и верность 
Навсегда!
Перевод Маргариты Алигер

ЗИМНИЙ ДЕНЬ
Мороз разрисовал окно с утра, 
А в комнате – июльская жара!
На улице, чтоб выжить в эту вьюгу, 
Деревья прижимаются друг к другу. 
Какая боль на них в окно смотреть! 
О, если бы я мог перенести 
Дрожащие от холода деревья 
Из вьюги в комнату свою и отогреть!

№ 130, 2024
ЛИТЕРАТУРА

13



№ 130, 2024

14

Не трогай, доченька, узоры на стекле – 
сломаешь!
Лучше позови деревья, 
Пускай придут и пошумят в тепле!

ЛОДКИ
На прощанье блеснув белизной, 
Вы напомнили прошлое мне…
И плывёте с тех пор в глубине – 
Чистой памятью в чистой волне.
Лодки памяти, свет в небосклоне! 
Парусов белокрылые кони!

Может, ныне две юных души 
О любви говорят под луной…
Может, с кем-то простор водяной 
Стал шептаться, как прежде – со мной…
Лодки памяти, свет в небосклоне! 
Парусов белокрылые кони!

Было время – и я обладал 
Нежной тайной от всех! Не от вас!
Ваша преданность – выше прикрас, 
Убедился я множество раз!
– Что угасло? Ты был не таким! –
Не плывите с вопросом таким…
В синих сумерках жизни большой 
Человек отдыхает душой…

Лодки памяти, свет в небосклоне! 
Парусов белокрылые кони!
Перевод Юнны Мориц

УРОК ЖИЗНИ
Когда пришёл когда-то в мир я сей,
То не имел врагов,
Как и друзей.
И, одеяльцем байковым укрыт, 
Проголодавшись, плакал я навзрыд.
Пёс лаял во дворе – и я рыдал,
Проснусь вдруг на заре – и вновь рыдал. 
Глаза табачный дым мне пеленал –
И я бессильно плакал.
Я рыдал.
Вот так и креп сильней день ото дня 
Басистый, громкий голос у меня.
Был не знаком 
Со злобой я слепой,
И иногда смеялся я с собой:
Наверно, снились мне тогда опять 
Красивые игрушки 
Или мать.

А иногда смеялся я легко…
Вот так я поживал,
Пил молоко,
И сладенькую кашку с ложки ел,
И на руки взбирался 
Я, пострел.
О, как любил я,
Как любил порой,
Чтоб каждый разговаривал со мной! 
Шли месяцы неспешно,
Шли года,
А зависти на сердце – ни следа.
А если что желал, то наугад:
Мечтал иметь красивый я наряд,
Те красные, как пламя,
Башмачки,
Что подымают сами на носки,
И, за подол, как прежде, не держась, 
Шаг первый сделав,
Всё же не упасть.
Ещё хотел, беспомощен, безбров, – 
Цветок душистый,
Тот, что без шипов.
Но жизнь моя
Среди добра и зла
По путаной дороге пролегла.
Хоть я хотел, хоть я хотел опять,
За радугу держась рукой,
Бежать,
И жёлтых, как сурепка 
Иль закат,
Держать в руке беспомощных цыплят. 
Хотя порой среди забав пустых 
И обижал я сверстников своих,
У бабочек в те давние года 
Не отрывал я крыльев никогда.
Пусть годы шли –
Жизнь научила всё ж,
Что значит правда, что такое ложь. 
Голодных,
Сытых видел я людей.
Пусть сплетничали за спиной моей,
Я всё же не сдавался, чёрт возьми, –
В людей я верил 
И дружил с людьми.
Я с болью понял,
Сердце бросив вдаль,
И верность, и измены, и печаль.
На дни и ночи жизни,
Прям и смел,
Раскрытыми глазами я смотрел. 
Сложились годы в жизнь,
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Года – ручьи.
Испытаны огнём друзья мои.
Друзья, которым стало не везти, 
Остановились вдруг на полпути.
По жизни знаю,
Знаю по себе –
Родиться может дружба лишь в борьбе. 
Нет ни сестры, ни брата у меня,
Зато полсвета
Братья мне, родня.
Мне жар сердец их хорошо знаком,
Одним я связан 
С ними языком.
Ведь есть друзья –
Забыл их, как навет.
И есть друзья, ушедшие навек.
А здравствующих мало у меня.
И, по ушедшим в сердце боль храня,
Всему, что было, подвожу итог.
Ну а для дружбы новой
Нужен срок.
Нужны порою
Месяцы, года
И сроки целой жизни иногда.
Путь дружества не будем же пятнать
Сомненьями,
Которых не унять.
Ясна дорога,
Цель у нас ясна.
Пусть – ураган,
Пусть за волной волна
Вздымается, но нет дороги вспять.
Пред трудностями нам не отступать!
Пусть радостью сменяется беда…
Так слава
Нашей дружбе навсегда!

НА ВЕРШИНЕ ГОРЫ
На вершине горы, средь высот, 
Я окрестности все озираю. 
Простирается вдаль горизонт, 
Голубой без конца и без краю.
И чем дальше бросаю я взгляд, 
Тем туманнее контур громад.
На вершине стою, средь камней, 
Вдохновенной мечтою согретый. 
Устремляюсь я думой своей 
К тем вершинам, что выше вот этой, 
К новым далям, что далее сей.
И за сводом небесным видна 
Мне округлая сфера земная.
И какой б ни была вышина, 

Но за нею белеет другая.
На вершину с вершины тропой 
Каменистой иду не впервые: 
И закроется даль за тобой, 
И увидишь ты дали иные…
И у жизни такие вот есть 
Горизонты, где всё голубое.
И чем выше ты к кромке небес – 
Увеличивается твой интерес, 
Воображенье не знает покоя.
Перевод Владимира Цыбина

ПУТЬ ЖИЗНИ
И мокрые весенние деревья,
И молодости тёплые дожди,
И первый страх,
И первое доверье,
И спутанные косы на груди –
Всё остаётся позади…
И голубые сонные глаза,
И на щеке – солёная слеза,
И шёпот: раз пришёл – не уходи!
Всё остаётся позади…
Надежды голубиные полёты,
И привкус клетки – в просьбах: подожди! 
И трепет крыльев,
И в гортани клёкот –
Всё остаётся позади…
В вагоне позднего трамвая 
С дождём мы едем в старость оба,
Дождь движется со мной бок о бок, 
Кружками к стёклам приставая.

А стук колёс уходит в прошлое, 
Напоминая мне без жалости 
О том, как много мною прожито,
И об оставшейся мне малости.
О том, что в прошлом есть мужчины,
Есть женщины,
Есть имена,
Есть адреса,
И нет причины,
С ними встретясь, 
Отводить глаза.
Да, многое осталось 
Позади,
Но кое-что припасено для спора 
И с будущим.
И если на пути 
Вновь встанут горы, –
Ну и что ж, что горы?
Перевод Константина Симонова


