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Главная миссия художественной литературы 
состоит в проповедовании общечеловеческих 
ценностей, гуманистических идей, добрых побуж-
дений. Извечная борьба между злом и добром 
– всеобъемлющая моральная проблема в жизни 
человека на протяжении истории. Если в реаль-
ной жизни эта борьба ведётся сурово и подчас 
безжалостно, то художественная литература всег-

да вносила и вносит свои коррективы, смягчая 
жестокость и проповедуя основополагающие 
принципы мирного жития между людьми: любовь, 
сострадание, взаимопонимание, взаимопомощь, 
терпимость, толерантность…

В литературных кругах устоялось мнение, что 
независимо от тематики, каждый писатель в про-
цессе работы использует как исходный художе-
ственный материал не только реальные события 
и сюжеты,  отражающие его собственное миро-
воззрение, но и выдуманные. Иными словами, в 
каждом произведении писатель отражает 
частицу собственного жизненного пути и 
духовного мира. Именно на таком плодотвор-
ном синтезе реальных жизненных событий и 
писательских выдумок создано богатое твор-
ческое наследие известного азербайджан-
ского прозаика Абульгасана Алекберзаде. В 
этом творческом сплаве возникает гармоничный 
симбиоз реального и ирреального создаёт нечто 
цельное, и его проза приобретает глубокий пси-
хологический ореол. Развитие сюжетной линии 
и мотивация взаимоотношений образов подвер-
гаются скрупулёзно выверенному психологиче-
скому анализу. Абульгасан всегда писал только на 
такие темы, которые хорошо знал, в большинстве 
случаев был участником или непосредственным 
свидетелем описываемых событий, пропуская их 
через себя, искренне переживал вместе со свои-
ми литературными героями… 

Алекберзаде Абульгасан Алибала оглу ро-
дился 12 марта 1904 года в селении Басгал Ша-
махинского уезда Бакинской губернии – ныне   
Исмаиллинского района Азербайджана в семье 
ткача. Четыре года проучился в сельской на-
чальной школе, а затем из-за тяжёлого матери-
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ального положения семьи вынужден был 
оставить учёбу, и устроился работать уче-
ником портного. В 1921–1925 годы учился 
в Бакинской учительской семинарии, а в 
1925–1927 годы преподавал в Дербент-
ском педагогическом техникуме. В эти 
годы Абульгасан начал писать стихи, 
статьи и маленькие лирические зари-
совки. Его литературным дебютом ста-
ло стихотворение в прозе «Арестант» 
(1926), опубликованное в махачкалинском 
журнале «Маариф йолу» («Путь просвеще-
ния»). Первый рассказ молодого писателя 
– «Софи», напечатанный в бакинском жур-
нале «Маариф ве меденийет» («Просвеще-
ние и культура») в 1927 году, сразу привлёк 
внимание читателей. В первую книгу рас-
сказов Абульгасана «Араз» (1930), вы-
пущенную бакинским издательством 
«Азернешр», вошли произведения «Те, кто 
пишут для себя» (1928), «Убил» (1929), «Раз-
велась», «Кебутар», «Араз», «Двадцать один» 
(1930) и др. В этих рассказах разрабатыва-
ются актуальные жизненные проблемы, 
своеобразно показаны внутренняя ломка 
и переживания героев в условиях нового 
социального строя. У Абульгасана быстро 
сформировался собственный стиль пись-
ма, ярко рисующий экспрессию душевного 
состояния художественных  персонажей. 
Пристальное внимание писатель уделял 
внутреннему миру героя, задумывался над 
факторами формирования положительного ха-
рактера современного человека, стремился к 
многогранному изображению духовного облика 
людей. Его рассказы отличаются реалистично-
стью и глубоким психологизмом.

Абульгасан очень рано перешёл на крупно-
форматные прозаические жанры. Выход пер-
вой книги романа «Подъёмы» в 1930 году 
принёс ему статус основоположника совре-
менного романа в азербайджанской лите-
ратуре.  Свойственная природе художника спо-
собность впитывать в себя впечатления бытия в 
некотором роде трансформировалась в пытли-
вую сосредоточенность взгляда писателя Абуль-
гасана, устремлённого на те явления жизни, в ко-
торых кристаллизируется историческая новизна 
общества. Благодаря этому охват его наблюдений 
оказался очень широким. Все эти составляющие 
художественного мастерства и способствовали 
созданию трёх интересных и полнокровных 

романа, принёсшие ему имя признанного 
романиста в азербайджанской литературе: 
«Подъёмы» (1930, 1933, 1938, 1962), «Мир ру-
шится» (1933, 1957, 1968), «Война – Бастионы 
дружбы» в четырёх книгах (1947, 1955, 1956, 
1970). Мастерство Абульгасана-романиста 
заключалось в умении широко, многосто-
ронне и убедительно изображать жизнь на-
рода через судьбу конкретных персонажей, 
жизнь человека – через характерные детали и на 
фоне конкретных исторических условий. Важной 
чертой реализма произведений писателя являет-
ся воспроизведение исторического и националь-
ного колорита. Он над своими романами работал 
годами – сокращал лишние подробности, меша-
ющие логическому развитию магистральной сю-
жетной линии, неоднократно переписывал целые 
части, добавляя новые отрывки и главы, убирая 
невнятные места. Со временем писатель усили-
вал внимание к психологической характеристике 
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главных и основных персонажей своих романов. 
На протяжении всей своей долгой творческой 
карьеры Абульгасан, этот выдающийся мастер 
психологической прозы и труженик, не раз и не 
два правил и перерабатывал свои объёмные про-
изведения, добиваясь и достигая повышения их 
художественного уровня. Беглые наброски раз-
вернулись в красочные описания, мельком упо-
мянутые факты переросли в события, язык стал 
сочнее, народнее, диалоги динамичнее, скупые 
упоминания о чувствах уступили место описанию 
душевных переживаний, безымянные персонажи 
обрели не только имя, но и реалистичные черты, 
а главные действующие лица, кроме типовых черт, 
стали обнаруживать индивидуальный характер. 
Достаточно заметить, что над каждым из вышеу-
помянутых романов автор работал более 30 лет, 
и, безусловно, итоговые варианты этих произве-
дений существенно отличаются от первоначаль-
ных. Все три романа создавались на основе обще-
принятых европейских канонов, но с широким 
привлечением элементов национального 

фольклора и использованием жан-
ровых конструкций классической 
средневековой восточной литера-
туры. Кропотливая многолетняя работа 
над романами стимулировала рост ма-
стерства прозаика Абульгасана.

В 1928–1932 годы молодой писатель 
учился на филологическом факультете 
Азербайджанского педагогического ин-
ститута, а в 1934–1935 гг. был ответствен-
ным секретарём Гянджинского отделе-
ния Союза писателей Азербайджана. С 
1935 по 1940 годы работал над второй 
книгой романа «Подъёмы», из которо-
го были опубликованы лишь отдельные 
главы в литературной газете «Адабият» 
и в журнале «Ингилаб ве меденийет» 
(«Революция и культура»). В 1934 году 
молодой прозаик был делегатом Перво-
го Всесоюзного съезда советских писа-
телей, проходившего в Москве, во главе 
с великим русским писателем А.М. Горь-
ким (1868–1936).  

В разные годы Абульгасан дважды 
занимал должность главного редактора 
литературно-художественного журнала 
«Азербайджан». Он был строгим и требо-
вательным редактором, но в то же время 
трепетно относился к одарённой моло-
дежи. Так, Абульгасан сыграл немало-

важную роль в литературном становлении 
выдающегося прозаика и талантливого дра-
матурга Ильяса Эфендиева (1914–1996), поло-
жительно оценив его первый рассказ, содейство-
вав изданию первого сборника молодого автора 
«Письма из села» (1939). Эта книга фактически 
стала для И. Эфендиева путёвкой в большую лите-
ратуру. В 1960 году Абульгасан опубликовал 
в декабрьском номере журнала «Азербайд-
жан» рассказы нынешнего председателя Со-
юза писателей Азербайджана Анара (1938) 
«Последняя ночь уходящего года» и «В ожидании 
праздника», открыв перед ним дорогу  в большую 
литературу. О доброте Абульгасана–редактора в 
литературных кругах Азербайджана до сих пор 
рассказывают разные истории… 

Абульгасан сражался на фронтах Великой От-
ечественной войны, участвовал в обороне города 
Севастополя в должности командира стрелковой 
роты. Такие рассказы военных лет, как «Спой, со-
ловей мой, спой!», «Трус», «Друзья», «Лейтенант 
Щербан», «Сыновья и отцы», «На берегу», вошли в 
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сборники «Крымские рассказы» (1943) и «Сыновья 
и отцы» (1944). 

Повести Абульгасана «Пока не поздно», «Стес-
нительный» и «Настырные люди» в своё время 
также привлекали внимание читателей и литера-
турной общественности. В сатирической повести 
«Внуки старой Тамаши» (1957), посвящённой исто-
рии одного поколения, использован традицион-
ный приём противопоставления света и тьмы и, 
при всей реалистичности главных персонажей и 
убедительности сюжета местами в ней сквозит на-
вязчивый дидактизм, явная авторская пристраст-
ность, прямолинейное указание на добро и зло. 
Несмотря на это, повесть была встречена лите-
ратурной критикой доброжелательно; отмеча-
лось, что писатель на пути овладения новой 
тематикой достиг определённого успеха, 
виртуозно используя новые художествен-
ные средства. Автор повести умело пользовал-
ся сатирическими и юмористическими приёмами, 
помогающими изображать сложный характер во 
всей яркости.

Народный писатель Азербайджана (1979) 
Абульгасан после длительного перерыва, в 1979 
году выпустил в бакинском издательстве 
«Язычы» свой очередной, компактный по 
объёму роман «Седагет» на современную 
тему. В романе показаны будни виноградарей 
республики, их самоотверженный труд, и на этом 
фоне остро ставятся вопросы морали и нрав-
ственности. В центре внимания автора – люди 
активной жизненной позиции, честные и муже-
ственные, противостоящие карьеристам, непри-
миримые к обману и фальши. В романе семей-
но-бытовые, личные и общественные отношения 
органически переплетены, создавая реалистиче-
скую картину жизни азербайджанских сельчан и 
горожан эпохи социализма. 

Видный романист Абульгасан Алекберзаде 
ушёл из жизни 20 мая 1986 году и по собственно-
му завещанию был похоронен в родном селении 
Басгал Исмаиллинского района.

Проза Абульгасана воссоздаёт цельную и 
многогранную картину жизни советского Азер-
байджана, знакомит читателей с бытом, обычаями 
и традициями азербайджанского народа. Его про-
изведения, следуя за ходом истории, изображают 
процесс, в котором социалистические идеи ов-
ладевали сознанием миллионов и претворялись 
в жизнь, осуществлялись идеалы и чаяния наро-
да. События и люди в творчестве прозаика 
отражают не только национальную почву 

и конкретные исторические условия, но и 
социальные процессы, вызванные новым 
социалистическим строем. В прозе писателя 
жизнь показана в её не эволюционном, а револю-
ционном развитии. 

Творческое наследие Абульгасана для нас со-
ставляет ценность как историко-художественное 
свидетельство социалистической эпохи прошло-
го века, которая для Азербайджана продлилась 
более 70 лет. 
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The article briefly describes the work of the 
prominent Azerbaijani prose writer of the 20th cen-
tury and author of the novel genre in modern Azer-
baijani literature, Abulhasan Alakbarzada.
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СЕДАГАТ
Отрывок из романа

…Ахмед Нуриев на подобных межрайонных 
совещаниях бывал не раз: выступают, затем при-
нимаются решения, составленные зачастую из 
общих фраз, говорят о новых повышенных обяза-
тельствах и расходятся по домам до следующего 
совещания, где о прежних обязательствах никто 
не вспоминает, или находятся объективные при-
чины – засуха или обильные дожди. Новые речи, 
новые обязательства... Но на сей раз, работа по-
шла по новому руслу, и виноделов захватил стиль 
прямого, принципиального разговора, утвердив-
шийся в эти годы в республике. И тон совещанию 
был задан выступлением именно Халыка Има-
нова, заведующего производственным отделом. 
Нет, это не было похоже на стихийный порыв: 
совещание готовилось тщательно, и все, зная об 
этом, с нетерпением ждали выступления Халыка 
Иманова. А он, как вышел на трибуну, тут же, без 
общих фраз, приступил к анализу положения дел 
в виноградарстве. О чём он только не говорил!.. И 
о резком падении процента сахара в винограде, и 
о низком качестве урожая... «Если я не прав, пусть 
меня поправят, – бросил он в зал. – Ну да, по коли-
честву, казалось бы, претензий быть не может, но 
качество из года в год падает. И это в республике, 
которая славилась своим виноградом!» Возразить 
было нечем. Но Халык и на этом не остановился. 
Он коснулся и проблемы расширения площадей 
виноградников. «Это отрадно, что на десятки гек
таров сверх предусмотренного планом расширя-
ются участки, отводимые под виноград, причём 
за счёт оползневых земель. Площадь немалая, но 
чтобы освоить её, требуется прежде всего укре-
пить участки на берегу реки Айричай, подгото-
вить почву под саженцы. «Правильно!» – крикнул 
с места Ахмед Нуриев. Но Халык Иманов и на этом 
своё выступление не закончил: чувствуя под-
держку зала и убеждённый в своей правоте, он 
стал критиковать руководство треста и лично са-
мого Рафиева за некомпетентное хозяйствование. 
«Я человек прямой, – закончил он, – и кривить ду-
шой не буду: чем скорее Рафиева освободят от за-
нимаемой должности, тем лучше пойдёт работа в 
нашей виноградарской отрасли!»

Ахмед Нуриев и здесь был всецело согласен с 
Халыком. Он так и сказал с трибуны: «Халык Има-
нов прав во всём!»

Когда вышли на улицу из душного помещения, 
вдохнув полной грудью свежий воздух, принесён-

ный ветром с гор, Халык стал с жаром развивать 
свою мысль о том, каких успехов достигнет их 
район, если удастся осуществить планы расши
рения площадей под виноградники. Он говорил 
чуть приподнято, с воодушевлением, и шёл, взяв 
под руку Ахмеда Нуриева, понимая, что именно 
он, Ахмед Нуриев, поможет всё это воплотить в 
жизнь. «Да, да, только ты!» – убеждённо говорил 
он.

Халык Иманов решил возвратиться в район 
на совхозной машине Ахмеда Нуриева и упросил 
шофёра дать ему вести машину. И даже показал 
права на вождение. И Ахмед, и шофёр не могли 
отказать Халыку.

Поди знай, что уготовила им судьба! Да и, что 
греха таить, любят у нас лихую езду!

Халык вёл «Волгу» на большой скорости, как 
говорится, с ветерком. Быстрая езда доставляла 
ему удовольствие. Неожиданно переднюю пра-
вую покрышку пропорол гвоздь. Тут и произошло 
несчастье. Машину на полном ходу резко занесло 
в сторону и перевернуло. Мощный руль сплющил 
грудную клетку Халыка, осколки ветрового стекла 
изрешетили ему голову, лицо н руки. Всё произо-
шло столь стремительно, что когда Ахмед Нуриев 
пришёл в себя, он сначала даже боли никакой не 
почувствовал, его ужаснул вид Халыка Иманова, 
со лба которого струйкой текла кровь. В тяжёлом 
состоянии Халыка доставили в больницу. Но сде-
лать уже нельзя было ничего. Чрезмерная потеря 
крови и многочисленные внутренние кровоизли-
яния оборвали жизнь Халыка: он скончался, так и 
не приходя в сознание. В ту же районную боль-
ницу доставили и Ахмеда с тяжёлым переломом 
ноги и сломанными рёбрами. И только шофёр 
«Волги», сидевший на заднем сиденье, за спиной 
Халыка, отделался синяками, ушибами и царапи-
нами. Ему угрожало судебное разбирательство: 
почему, спрашивали, разрешил Халыку сесть за 
руль?

Ахмед Нуриев пролежал в больнице больше 
двух месяцев. И теперь ходил с палкой, сильно 
припадая на правую ногу. Пока он лежал в боль-
нице, шло следствие, проводились экспертизы. И 
его дважды допрашивали. Была установлена при-
чина аварии. Но что толку – Халыка уже не было...

Быстро заживает у молодых, у пятидесятилет-
него же Ахмеда сломанная нога срасталась мучи-
тельно долго. Из больницы врачи его выписали, 
но на работу выходить строго запретили.

И вот – он учится ходить с палкой, нога ноет, а 
на сердце не выразимая никакими словами боль 
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и пустота. Нелепость, несчастье 
– погиб человек молодой, здоро-
вый, полный сил, надежд, планов. 
А он не протестовал, когда Халык 
гнал машину на недопустимой 
скорости, побоялся обидеть... И те-
перь мучиться ему всю жизнь.

Ещё две недели, живя в район-
ном центре, Ахмед ходил в боль-
ницу на перевязки. Каждое по-
сещение перевязочной изнуряло 
его. Но мучительные раздумья о 
непоправимой беде не оставляли 
Ахмеда даже ночью.

Когда в больнице Ахмед, при-
дя в себя после наркоза, во время 
наложения гипса узнал, что Халык 
скончался, сердце сдавило спаз-
мой, слёзы навернулись на глаза... 
Он дал себе слово осуществить то, 
что намеревался сделать Халык, 
чего бы это ему ни стоило, вопло-
тить в жизнь мечты, помогать его 
семье, пока жив.

До него доносились слова: 
«Счастливчик! Повезло!» А иногда 
слышал другое: «Вот она, глупая 
смерть – молодого косит своей 
косой, а старого пощадила, не тро-
нула!» Как ножом по сердцу эти 
слова: он и сам себя ежечасно каз-
нит за нелепую смерть, как будто 
виноват.

Ни дня бы не ждал Ахмед – уе-
хал бы в совхоз, но врачи упорно не соглашались 
на его отъезд. И хозяева дома, в котором он жил, 
– родители совхозного агронома советовали не 
спешить с переездом в совхоз.

Странная выпала на долю Ахмеда Нуриева 
судьба.

Не год и не два он работал в сельскохозяй-
ственном управлении в Баку, считался крупным 
специалистом по виноградарству. К его мнению 
прислушивались не только в республике, но и по 
всей стране. Его знали многие, но при всем при 
этом его обходили повышения и продвижения 
по службе. А только решат выдвинуть – и все до
кументы подготовлены, – непременно возникнет 
непредвиденная заминка: то он где-то не то ска-
зал, то ещё что-то. И кандидатуру Ахмеда Нуриева 
отводили до следующих вакансий, а там и надолго 
забывали о нём. Но Ахмед не унывал – ему и так 

неплохо: своё дело знает, работу любит, чего же 
ещё?

Когда он переступил пятидесятилетний рубеж 
жизни, и вовсе отпали идеи насчёт его выдвиже-
ния. Недруги злорадствовали: «Да, стар уже!» И 
стали поговаривать о том, чтобы отправить его в 
район на «практическую работу», рядовым агро-
номом. Поначалу это были слухи, но потом они 
приобрели вполне реальные очертания. Ахме-
ду об этом даже намекнули: чего, мол, торчать в 
управлении, если никакого движения по службе?

За Ахмеда мог бы, конечно, заступиться или 
дать умный совет (а может, и куда повыше позво-
нить!) его друг Алигусейн Чайлыев, заведующий 
отделом в этом же управлении, но он находился в 
те дни в очередном отпуске – так совпало. И Ахмед, 
подумав, решил, что дело на самотёк пускать нель-
зя, он пойдёт к начальству на приём и вежливо, 
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но твёрдо заявит, что посылать его в район агро-
номом, честно говоря, не по-хозяйски, и если на-
чальство решилось на это, то он, Нуриев, уж как-
нибудь сам найдёт для себя работу здесь, в Баку. 
Кому-кому, а Нуриеву не откажут в работе, на ху-
дой конец, пойдёт на преподавательскую работу! 
Или в сельскую газету (с ним часто советовались, 
когда шли материалы по виноградарству).

Начальнику главного сельскохозяйственного 
управления Рафиеву было за сорок (хотя выгля-
дел на все пятьдесят!). Он окончил тот же инсти-
тут, что и Нуриев, но на десять лет позже. Рафиев 
тут же принял Ахмеда - опасался, что тот пришёл 
скандалить, жаловаться, упрекать, но Ахмед был 
спокоен и невозмутим. Он сознательно шёл с Ра-
фиевым на откровенный разговор и понимал, что 
это и есть лучший и быстрый путь к цели.

Рафиев поднялся из-за стола, 
обошёл его и сел на стул напро-
тив Ахмеда. (Кто-то научил его, 
что это – свидетельство высшего 
класса руководителя, знак ува
жения к собеседнику.)

Ахмед изложил свои сооб-
ражения насчёт сделанного 
ему предложения. Рафиев вни-
мательно выслушал спокойные 
слова Нуриева. Он был готов к 
приходу Ахмеда и затеял длин-
ную беседу, что называется, «по 
душам», это он любил иногда. Ли-
стая свой блокнот, он со ссылкой 
на какие-то научные труды гово-
рил о влиянии возраста челове
ка на занимаемую им должность, 
на перспективы его служебного 
роста, то понижая голос, то вдруг 
делая паузу, чтоб проверить силу 
своих слов.

– Ни хорошие, ни даже от-
личные показатели учёбы в вузе, 
– доверительно глядя на Нурие-
ва, говорил Рафиев, – ни степень 
самоотдачи во время трудового 
процесса не имеют значения в 
деле дальнейшего продвижения 
по службе. Не так ли? Для взлёта 
всего этого недостаточно. Ты со-
гласен? Требуются крепкая воля, 
азартность, умение гибко руко-
водить людьми! Большому кора-
блю, как говорится, большое пла-

вание!.. Народ не зря придумал эту гениальную 
поговорку. Да, да!.. Умение руководить! Речь идёт о 
таланте руководителя, о мастерстве руководства! 
И это умение должно быть замечено в человеке 
с первых же шагов его служебной деятельности. 
Уже в юности человек должен уметь улавливать 
всякие веяния, обладать развитой интуицией. – 
Здесь Рафиев умолк и улыбнулся, а потом доба-
вил: – В тебе, между прочим, эти качества были, и 
если говорить честно, именно они сделали тебя 
ведущим специалистом. Выдвинулся, а закрепить-
ся не смог... Это тоже таланта требует – суметь за-
крепиться!.. Ты вдруг утратил чувство перспекти-
вы, а без него, как в тёмную ночь без фонарика! 
Хочешь знать, в чём это проявилось? Изволь. Ты 
стал спорить и конфликтовать с верхами! А тебе 
бы вначале осмотреться вокруг... Это была грубая 
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тактическая ошибка!.. Но если посмотреть на это 
другими глазами, и такое объяснение возможно, 
то вывод был бы несколько иной: не суждено 
было. Да, против судьбы не попрёшь! Что на лбу 
написано!.. Недаром так в старину говорили!.. 
Вот и не выдвинулся, застрял. А застряв, остано-
вился! Надо найти в себе мужество, чтобы трезво 
оценить ситуацию. После пятидесяти... – Рафиев 
вздохнул и развёл руками: мол, тут уже поздно 
мечтать о чём-либо.

Ахмед Нуриев ни разу не прервал Рафиева, а 
теперь, когда тот умолк, ему и вовсе расхотелось 
что-либо говорить. Мало ли теперь ведётся таких 
разговоров! О перспективах, о таланте руковод-
ства, о масштабности. О верхах и низах. Когда за-
ходит речь о мастерстве руководители, каждый, 
кому не лень, и Рафиев тоже, то и дело оперируют 
словом «качество»: «качество руководства», «ка-
чество интуиции», «высокое качество предвиде-
ния». Интересно, почему тот же Рафиев, говоря о 
винограде, помнит только о количестве?.. «Стране 
нужно много винограда! Запомните: много! Са-
жайте везде, где только можно, перевыполняйте 
количественные показатели прежде всего!»

Ахмед прежде всегда спорил с Рафиевым, а 
сейчас молчал. Рафиев же не сводил глаз с Ахме-
да: «Что-то не похоже на него, сидит и молчит». 
Впрочем, и Ахмед пытливо разглядывал Рафиева, 
смотрел на своего начальника так, будто видел 
его впервые в жизни: гладкий лоб, большие навы
кате глаза с чуть желтоватыми белками, пористый 
мясистый нос и тонкие губы...

Рафиев затянулся сигаретой, и лицо его оку-
талось белым табачным дымом. Словно он хотел 
этой густой дымовой завесой заслониться от изу-
чающего взгляда Ахмеда. А ещё и дым пустил в его 
сторону – Ахмед закашлялся, на глазах выступили 
слёзы, и он полез в карман за носовым платком.

– Да, и заплачешь! – криво усмехнулся Рафи-
ев. – А как же? Дитя не заплачет, мать не покор-
мит, прекрасно сказано народом! Ничего не по-
делаешь, время такое. Ну что, прав я или нет? О 
карьере думать надо смолоду! Как твой подопеч-
ный Халык Иманов думает. И результаты налицо: 
сразу занял крупный, приличный пост заведую-
щего отделом районного треста. – И уже с обидой 
добавил: – Но, к сожалению, зазнался, перестал 
считаться с нами. Рассказывали, даже критикует, 
неуважительно говорит о наших методах руко-
водства, демагогические разговоры ведёт о каче-
стве нашей продукции, о неудовлетворительном 
состоянии дел в управлении разглагольствует. 

Тебе бы его наставить, как более молодого, но ты, 
вот беда-то, и этого не делаешь! А ведь мог бы на 
правах аксакала сказать ему, пожурить даже, если 
хочешь знать, предупредить, что не следует ему 
корчить из себя правдолюбца, когда я говорю о 
количественных показателях. Это ж демагогия! 
Не мешало бы ему прислушаться к тому, что гово-
рят чуть выше сидящие!.. А не то, может случить-
ся, заметим мы более подходящую кандидатуру 
на этот пост, ну, скажем, наперекор всем выдви-
нем тебя. Ты думаешь, это не под силу нам? Или 
кого другого из проверенных кадров. Приходил 
на днях один товарищ твоего возраста и расска-
зывал, что в юности скромным слыл, не умел по-
дать себя начальству, вот, мол, почему и не смог 
выдвинуться. Такому бы ответить: раз ты в моло-
дости не отличался сметливостью, то что с тебя 
взять в старости? Ступай, продолжай вкалывать 
на прежнем месте! Но ты-то, Ахмед, и в молодо-
сти гремел, и теперь ещё в соку... – Улыбка снова 
тронула его губы. – Да... Скромный, солидный ве-
теран... Знающий специалист... С тобой, конечно, 
поступили в своё время несправедливо. Тебе бы 
сейчас занимать по крайней мере министерский 
пост, и грудь твою украшали бы ордена и медали. 
А может, кто знает, и Звезду б на грудь, а? А чего 
ты достиг теперь? – Он поднялся, прошёлся по 
кабинету, остановился рядом с Ахмедом и дру-
желюбно похлопал его по плечу. – Ничего не до-
стиг. Зато сын твой Аждар – парень что надо, не 
уступает тебе ни в умении, ни в знаниях. И опыт 
твой взял на вооружение. Хватит ему заниматься 
делами Абшеронского совхоза, пора переходить 
в главное управление. Поможем ему, выдвинем, 
а там как судьбе будет угодно. – Он убрал руку с 
плеча Ахмеда. – Эх, Ахмед Нуриевич!.. – вздохнул 
горестно. – Стареем мы с тобой... Кто из нас осме-
лится теперь ворваться с ходу в кабинет какого-
нибудь крупного начальника, стукнуть кулаком 
по столу и потребовать высокой должности? Ни-
кто! Да... гвардия постарела!.. Эх, нам бы молодые 
годы вернуть... Ты же видишь, как бунтуют вчераш-
ние юнцы: им подавай и должность, и приличный 
оклад!

Ахмед резко встал и взорвался:
- Да что ты заладил: должность да должность? 

Кто рвет у тебя из рук эту самую должность? – С 
этими словами он направился к двери. Рафиев пе-
рехватил его у самого выхода и начальственным 
жестом открыл настежь дверь: дескать, можешь 
убираться, разговор окончен и говорить больше 
не о чем.
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– Скатертью дорога! И запомни: ещё не родил-
ся тот, кто бы мог силой выбить у меня что-нибудь! 
Когда надо, мы сами выдвигаем достойных людей. 
– А про себя думал: «Зря разоткровенничался и 
не в меру открылся. Такого разве надоумишь?»

Ахмед, глянув в упор на Рафиева, схватил тяжё-
лой рукой его за плечо и резко повернул к себе:

– Ты скажи лучше, подписан уже приказ о 
направлении меня агрономом в район или нет?! 
– От секретарши Рафиева Ахмед знал, что про-
ект приказа готов, Седагат успела предупредить. 
Теперь он хотел услышать это от Рафиева. – Ну, 
подписан или нет? – Казалось, вот-вот ударит его. 
«Псих! – подумал Рафиев и, достав из кармана пла
ток, вытер выступивший на лбу пот. - Держит креп-
ко за плечо и не отпускает!» Он тянул время, ибо 
приказ действительно был подписан. Но что-то 
сковало его, стыдно признаться, и он смалодушни
чал, не нашёл в себе силы сказать правду.

– Что ты?! За кого ты меня принимаешь?! Я ещё 
не потерял голову, чтобы такого специалиста, как 
ты, посылать простым агрономом. И хорошо, что 
пришёл, молодец, что не веришь глупым слухам, 
болтовне всякой, будто мы не знаем цену нашим 
кадрам! – Он снова прошёл за свой стол и бро-
сил взгляд на какой-то список под стеклом. И тут 
его словно осенило: вот где Нуриев сломает себе 
шею! – Хотим послать тебя директором совхоза 
имени Сабира, это твой район, людей ты знаешь, 
земли тебе знакомы, увеличишь план, освоишь 
новые площади. Ну как? Доволен? Вижу, что это 
тебе по нутру! Что ж, тогда засучи рукава, как го-
ворится, и за работу! – И добавил ворчливо: – Что, 
не веришь? Можешь спросить у Седагат. – А про 
себя он решил проверить Седагат: разболтала 
девчонка или нет о первоначальном приказе... Ox 
эти невидимые связи, ничего не утаишь! – Ну как, 
согласен? Если да, то немедленно подпишу при-
каз. Выезжай, как только сдашь дела. Ну? Говори 
же, что молчишь?

В тот же день Ахмед Нуриев начал оформлять 
документы. За несколько дней всё было готово к 
отъезду. Уезжал не один – вместе с ним отправи-
лась и старая мать. Одно огорчало Ахмеда – не 
сумел проститься с Чайлыевым, который всё ещё 
был в отпуске.

И вот всего лишь через четыре месяца после 
неприятного разговора с Рафиевым и работы на 
новом месте случилось несчастье – погиб Халык. 
«Судьба смилостивилась надо мной», – подумал 
он, где-то в глубине души радуясь, что остался-та-
ки жив.

Но даже вернувшись в совхоз, Ахмед должен 
будет по делам наезжать в районный центр, где 
неизбежны встречи со вдовой Халыка Имано-
ва, придётся пить каплю за каплей яд её горьких 
слов. И всё потому, что он остался жить. Что ж, 
пить так пить! Обидно, конечно, когда ты в пятьде-
сят с небольшим – «старый хрыч», которому пора 
в могилу! Хотя до старости ещё далеко. И он дока
жет всем, что его рано хоронить, очень рано! Ему 
хотелось убедить вдову Халыка Набат, что зря она 
его проклинает... Но как подступиться к ней, когда 
она не владеет своими чувствами? И Рафиев уви-
дит, на что он способен, Ахмед Нуриев, от своего 
он ни за что не отступится. Кто знает, может, пото-
му и жив остался, чтобы сделать всё, что задумано 
Халыком Имановым и чему так упорно сопротив-
ляется Рафиев.

Много вечеров и ночей Халык и Ахмед прове-
ли в откровенных разговорах, делились своими 
планами, мечтами. Они понимали, что такие, как 
Рафиев, хотя и болтают об интересных делах, бу-
дут вставлять им палки в колёса. Теперь он за дво-
их. Да, он остался жить, чтобы бороться за себя и 
за своего друга.

Но это – потом... Ему необходимо окончатель-
но выздороветь, раны ещё болят и мучают по но-
чам, освободиться от опостылевшей трости, твёр-
до стоять на обеих ногах.

Снегопад прекратился, небо прояснилось. 
Ахмед решил, пока что ни с кем об этом не де-
лясь, отдать другу последний долг– привести в 
порядок могилу Халыка. Обустройство могилы, 
установка памятника – дело хлопотливое, тяжё-
лое, но хоть в этом он поможет семье погибшего. 
Нужно определить размеры надгробья и заказать 
камень в Баку, а потом договориться о пересыл
ке его сюда. Всё это необходимо сделать именно 
сейчас, до отъезда в совхоз, причем сделать так, 
чтобы вдова покойного ни о чём не знала: разве 
Набат, чьи уста извергают ругательства и прокля-
тия, подпустит его к могиле мужа?

А пока районное начальство и товарищи по 
работе настоятельно советовали Ахмеду взять ме-
сячный отпуск и уехать, так будет лучше и спокой-
нее для него. И Набат к тому времени угомонится, 
успокоится, время залечит её душевные раны.

Всё у Ахмеда нескладно получается. На первое 
время они с матерью поселились у бригадира 
Кочари. Если бы Ахмед уехал на месяц в Баку, за 
ним могла бы ухаживать родная дочь Ширмаи. В 
своём доме и стены помогают, быстро встал бы 
на ноги. Но Ахмед рвался в совхоз. Да, совсем не-
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складно! Семья разбрелась, и неясно, как её со-
брать. И главное – где? В совхозе бы, конечно! Но 
сам он в районе, а дети в Баку. На исходе февраль, 
самое время подготовительных работ в совхозе. 
Как он может уехать в отпуск? Ведь только при его 
непосредственном участии можно подготовить 
под посадки те сорок гектаров! Лишь грамотная 
обработка земли даст впоследствии то, что заду-
мывали они с Халыком. Весенние работы требуют 
самого пристального его внимания, его постоян-
ного присутствия в совхозе. Март на носу! Из со-
вхоза нельзя отлучаться ни на час.

Оставались считанные дни, чтобы немного 
подлечиться. И непременно заказать надгробную 
плиту, это его долг перед памятью Халыка! Легко 
сказать – скрыть от Набат! До той поры, пока не 
будет готова плита, это нетрудно утаить, а потом? 
Ведь для работ на кладбище нужно время, а На-
бат что ни день – ходит на могилу мужа, в иные же 
дни, передавали ему, и дважды придёт туда. При-
дется найти путь к её сердцу, без этого никак не 
обойтись. Но как? И кто б мог выступить в роли 

посредника, способного успокоить бедную жен-
щину, найти те нужные слова, которые рассеют её 
ненависть к Ахмеду.

Всю ночь Ахмед не мог уснуть. С неотвязными 
мыслями он вышел утром из дома и, тяжело опи-
раясь на палку, медленно пошёл по улице. Ярко, 
по-весеннему светило солнце, под лучами кото-
рого снег слепил глаза, и неосознанную радость 
рождали запахи свежести, будто в дом внесли с 
мороза выстиранное бельё; воздух, казалось, был 
осязаем, проникал в лёгкие, дышалось легко, а 
повернёшься к солнцу спиной – и чувствуешь его 
тёплые лучи.

Ахмед направился к главной улице районно-
го городка. На снегу чётко отпечатывались следы 
конских подков, ботинок, колёс машин и телег... 
Снег уже весенний, следы с сине-бурыми излома-
ми, но сухой и скрипит под ногами.

Но приподнятое настроение держалось недол-
го – Ахмед быстро устал, и ноги уже с трудом несли 
тяжесть его крупного тела, стала вдруг нестерпи-
мо ныть рана, и он старался не сильно припадать 
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на больную ногу. Ему казалось, что кости, толь-
ко недавно сросшиеся, вот-вот переломятся. Но 
терпел. По пути здоровался с то и дело попа-
давшимися знакомыми. Городок небольшой, все 
друг друга знают. Как и раньше, встречая его на 
улице, люди тактично избегали задавать лишние 
вопросы и вовсе не затевали двусмысленных 
разговоров типа «ты отделался лёгким испугом», 
или «Аллах смилостивился над тобой», а просто 
справлялись о здоровье, радовались, что пере-
шёл с костыля на трость. «Когда же бросишь на-
конец и трость?» – спросят, и не для того, чтобы 
затеять разговор, скажут и быстро пройдут мимо, 
не задерживая его ненужными расспросами.

Солнце поднималось, лучи его становились 
теплее, тонкий ледяной покров таял, и от земли 
шёл пар. Слышнее стал птичий щебет, на снегу 
чернели галки, важно вышагивали вороны, дерз-
ко задрав головы. Повсюду ощущался приход вес-
ны. Выросший в селе, Ахмед каждой клеткой впи-
тывал в себя пробуждение природы, и то, что не 
виделось глазами и не слышалось ушами, угады-
валось им интуитивно всем нутром. И это напол-
няло его жаждой жизни, желанием работать, ве-
рой в свои силы и возможности. Но ощущения эти 
жили в нём лишь несколько мгновений и улетучи-
лись. Больно кольнуло в груди: «Халык!» Неизбеж-
ность происходящего, невозможность вернуться 
назад, боль утраты и последствия беды пронзили 

сознание Ахмеда. Он с трудом добрался до пер-
вой скамьи на улице и сел. Сердце учащённо би-
лось, на лбу выступила испарина. Ахмед глубоко 
вздохнул... Да, для Халыка Иманова весна уже не 
наступит никогда. И Ахмед вспомнил, как Халык 
сокрушался за обедом, что им не удастся пропус
тить одну-две рюмки коньяку, очень уж хотелось 
ему сесть за руль! Да, уже никогда не выпить ему 
ни одной рюмки... А как радовался Халык возмож-
ности вести машину: «Не волнуйся, повезу как 
по маслу!» И уже в пути смеялся, шутил... Никогда 
больше не сядет Халык за руль... А жена и дети его 
навсегда лишились радости. Сыновья без отца... 
«Садись по-стариковски сзади, а я повезу как по 
маслу...» Ахмед никогда не забудет эти последние 
минуты... Может быть, если бы за рулём был кто-
то другой, не произошла бы эта авария... «Не надо 
было мне разрешать, ах какая нелепость!.. И всё 
повернулось бы иначе!» Если бы... если бы... если 
бы... Но это случилось, и ничего не исправишь.

Кто-то подошёл к Ахмеду: «Вам плохо?» Потом 
другой голос: «А если вызвать такси? Или лучше 
«скорую»?»

Ахмед молчал, не в силах произнести ни сло-
ва. Навязчивые мысли и видения: молодое, энер-
гичное лицо, умные глаза... Жизнелюбивый, напо-
ристый, весёлый человек. А как он выступал на 
совещании! Уверенно, остро, убедительно. Он 
ясно слышит голос Халыка: «Товарищ Рафиев в 
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очередной раз требует повысить план. Ради пере-
выполнения плана совхозы и колхозы вынуждены 
собирать и сдавать незрелый виноград. Отсюда и 
отвратительное качество вина. Все это знают, но 
молчат, чтоб не рассердить начальство. Нельзя с 
таким положением вещей мириться! Качество ви-
нограда – прежде всего! Увеличение плана долж-
но идти за счёт освоения новых площадей, научно 
подготовленных плантаций, посадок самых саха-
ристых, быстросозревающих сортов винограда. 
Необходимо проводить культивацию пустырей, 
укреплять оползневые участки, бережно отно-
ситься к своей земле. Да, да, товарищи, нам на ней 
жить! Это наша родная земля, но её возможнос
ти тоже ограничены. Жалеть надо землю! Нужно 
освоить участки вдоль реки, они кажутся бросо-
выми, пока мы не приложили к ним руки. И посад-
ки деревьев помогут снизить повышенную влаж-
ность почвы, укрепят верхний слой и тем самым 
сделают землю пригодной для виноградников!..»

Голос Халыка ещё звучал в ушах Ахмеда... И 
вдруг Ахмед увидел младшего сына Халыка, Яша-
ра, тот шёл с портфелем в руке. Последние дни он 
не встречался Ахмеду. Сам мальчик объяснил, по-
чему так редко бывает на улице: на днях должна 
отелиться корова, нельзя оставлять её без при-
смотра... Помощники у матери подрастают - мать 
на работе, а сыновья по очереди следят за хозяй-
ством. Ядигяру всё же легче – он старший в семье. 
На густые кудрявые волосы Яшара натянута серая 
с большими краями и широким козырьком кепка, 
глаза грустные, настороженные.

– Яшар, – вдруг окликнул его Ахмед, чувствуя, 
что говорить трудно. – Ну как ваша корова? Кто 
сейчас дома?.. – И часто-часто задышал.

– Дядя Ахмед, что с вами? – не отвечая на его 
вопрос, взволнованно спросил мальчик, спеша к 
скамье, – Вам плохо? Вы так побледнели! Может 
быть, позвать врача?

– Спасибо, Яшар, не беспокойся, устал немно-
го, силы... – попытался улыбнуться, – ещё не те... А 
как вы? Что у вас нового?

– Гость к нам приехал, дядя Ахмед.
– Кто же ваш гость?
– Родственник, из Баку приехал.
– Родственник? А как его зовут?
– Молла Сафи.
Ахмед задумался. Он хорошо знал Моллу Сафи, 

но с каких пор тот стал им родственником?.. Не 
раз встречался Ахмед с ним в Баку по разным пе-

чальным поводам. Этот человек обладал редким 
даром – умел успокоить близких умершего, и его 
охотно приглашали на поминки.

Ахмед искал посредника – вот кто нужен ему!..
– У Моллы Сафи густая чёрная борода. Верно 

я говорю?
– Да, дядя Ахмед. А вы его знаете? Он очень до-

брый человек, даже согласился присмотреть за 
нашей коровой, пока мама в детском саду, а мы с 
братом в школе.

– Кстати о школе... я тебя задержал, извини, 
Яшар. И торопись, а не то опоздаешь на занятия. 
А когда вернёшься домой, скажи Молле Сафи, что 
я прошу его увидеться со мной, пусть приходит к 
ресторану «Гёйгёль», я буду его ждать. Скажи, что 
дело важное; думаю, что мне не откажет... Толь-
ко прошу тебя, Яшар: не говори маме о том, что 
я тебе сказал, она даже имени моего слышать не 
хочет, сам знаешь... А теперь иди, а то опоздаешь!

Яшар не уходил, пытаясь поглубже натянуть 
кепку на густые волосы, топтался на месте; чув-
ствовалось, что он хочет что-то ещё сказать и не 
знает, как начать. А может быть, ему хотелось уз-
нать, зачем Ахмеду нужен Молла Сафи?

И Ахмед решил сам прийти ему на помощь:
– Яшар, я хочу взять на себя устройство папи-

ной могилы, заказать памятник, сделать ограду, но 
сам знаешь: мама мне не позволит ничего сделать. 
И я буду просить Моллу Сафи помочь мне найти 
дорогу к твоей маме, уговорить её.

– Хорошо, дядя Ахмед, будьте спокойны, я обя-
зательно скажу Молле Сафи о вашей просьбе... А 
вы не обижайтесь, пожалуйста, на маму... Она всё 
время плачет, на нас тоже кричит. Тяжело нам без 
отца... Только Ядигяру иногда удаётся её успоко-
ить, и то ненадолго.

– Я всё понимаю, дорогой мой Яшар. – Ахмед 
обнял мальчика за плечи. – Я всё-всё понимаю, в 
её горе никто и никакие слова не могут помочь 
и утешить. Только время успокоит её. Только и 
только время!.. И ты, и Ядигяр должны слушаться 
маму...

Яшар, низко опустив голову, пошёл по улице. 
Походка его была тяжёлой, медленной, словно у 
маленького старичка. У Ахмеда больно сжалось 
сердце: да, великое горе свалилось на семью дру-
га!..

Авторизованный перевод с 
азербайджанского языка
Марины ГУСЕЙНОВОЙ
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