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En lugar de un prólogo, comenzaré con los sen-
timientos experimentos durante una de mis visi-
tas a Bakú. Incluso hoy, después de pasar mucho 

tiempo, es difícil transmitir con palabras la impresión 
muy fuerte que todavía viva en mí.

En el mismo centro de Bakú, cerca del palacio presi-
dencial, hay una calle que lleva el nombre del Maestro 
Niyazi. Protegida por los muros centenarios del casco 
antiguo de Icheri Sheher y abierta a todos los vientos 
del Mar Caspio, esta calle emite una fusión de energía 
especial y la espiritualidad que representa la ciudad de 
Bakú, única en cultura y tradiciones. Aquí, en una peque-
ña parcela, se encuentra la famosa Filarmónica de Bakú, 
que lleva el nombre de Muslim Magomayev, el antiguo 
Jardín del Gobernador, el Museo Nacional de Artes, un 
poco más abajo - la recién construida Fundación Heydar 
Aliyev, así como el edificio Azneft, que recuerda el primer 
boom petrolero de los Nobel y Rothschild.

Estuve en esta calle muchas veces y pensé que sabía 
casi todo sobre este rincón. Me equivocaba.

... Nos invitaron al Museo de Arte. En su pequeño 
patio, justo en el suelo, en medio de céspedes en flor, 
estaban tres monumentos. Desde el punto de vista de 

la composición, parecían bastante comunes, pero de 
cerca sorprendieron a una persona con su apariencia 
inusual. Arrojados de sus pedestales, acribillados a ba-
lazos, con las cuencas de los ojos perforadas, bastante 
lisiados y asqueados, en su silenciosa impotencia pare-
cían a la vez espantosos y reprochables.

Eran monumentos a la gobernante del kanato de 
Karabaj, la poetisa Nataván (que cautivó a A. Dumas con 
su perspicacia y belleza), al fundador de la música pro-
fesional azerbaiyana, el compositor Uzeyir Gadzhibekov, 
y al gran cantante Bulbúl. Estos monumentos decora-
ban la antigua Shushá. Para aquellos que no lo saben: 
se trata de una ciudad de asombrosa belleza y elitismo 
en las montañas de Karabaj con el renombre interna-
cional como conservatorio y observatorio espiritual de 
Azerbaiyán. En Shuchá, casi cada ciudadano sigue sien-
do un cantante o un poeta. Aparentemente, aquí el mis-
mo aire está impregnado con el elixir de la creatividad. 
No es una coincidencia que siete futuros artistas eméri-
tos de la Unión Soviética nacieron y se criaron en la pe-
queña Shushá: entre los - U. Hajibeyov, Bulbúl y Niyazí.

En medio del colapso de la URSS, que comenzó con 
la guerra por Karabaj, estos monumentos, como per-
sonas vivas, fueron fusilados y profanados sin piedad. 
Luego fueron capturados y ofrecidos cínicamente a em-
presarios de la vecina Turquía como chatarra. Solo por 
una afortunada casualidad, el hijo de Bulbul, el aquel 
entonces Ministro de Cultura de Azerbaiyán, Polád 
Bulbuloglú, se enteró de ello. Será el caso único en que 
el deber cívico, y filial, fusionados, allanan el camino 
hacia el éxito. Gracias a la perseverancia de Azerbaiyán, 
con la ayuda de amigos georgianos, los monumentos 
fueron salvados. Así comenzó su difícil viaje de regreso a 
su tierra natal. Dicen que todo Bakú salió a su encuentro. 
Es comprensible: en este viaje la gente vio un presagio 
de la inminente llegada del mundo tan esperado.

Ahora estos testigos de la Historia más reciente de 
Azerbaiyán se encuentran en el corazón mismo de 
Bakú. Instalados firmemente en su tierra natal, esperan 
la hora de su regreso a Karabaj.

Esta es una historia tan increíble, triste, pero a la vez 
esperanzadora, que, a pesar de todo lo que sucede en la 
realidad, ha dejado fe en el triunfo de la razón, la justicia, 
el humanismo y la espiritualidad.

Hasta cierto punto, me impulsó a sumergirme una 
vez más en los detalles del fenómeno Bulbúl.

• • •
En la conciencia nacional rusa se arraigó una fuerte 

opinión: «Pushkin es nuestro todo». No está a priori sujeto 
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a discusión, y más aún a negación. Esta tesis es el más 
alto grado de conciencia de cada uno de los «rusos». 
Infunde orgullo por su implicación, aunque sea indirec-
tamente, en todo lo que se llama la gran cultura rusa.

Estoy seguro que, por una simple analogía, cada uno 
de los pueblos tiene un “nuestro todo” similar. Estos in-
dividuos, que constituyen el acervo genético dorado 
de la nación, son importantes, esenciales y valiosos no 
menos que el gran Pushkin para Rusia. Porque sólo gra-
cias a su patrimonio los pueblos adquieren el derecho a 
considerarse parte de una cultura universal. Aquí recor-
daré a Rabindranath Tagore que dijo: “Cada nación está 
obligada a expresarse ante el mundo. La Nación está 
obligada a hacer público lo mejor que tiene...»

Creo que no me equivocaré si digo que para la cultura 
del canto azerbaiyano tal «nuestro todo» es la personali-
dad de Murtuzá Mammadov, denominado por sus com-
patriotas “Bulbúl” (que significa «ruiseñor») y considerado 
por los expertos como “Caruso del Oriente musulmán”. . 

Convencionalmente, Bulbúl y yo podemos ser con-
siderados contemporáneos: con su famoso hijo Polád 
Bulbuloglú, tenemos casi la misma edad. Sin mencionar 

las relaciones respetuosas y amistosas de larga data. Sin 
embargo, debido a una gran brecha de tiempo y cir-
cunstancias de la vida, yo, para mi gran disgusto, nunca 
vi a Bulbúl en el escenario y no pude, como dicen, es-
cuchar su legendaria voz divina en vivo. Pero escuché 
muchas palabras cálidas y respetuosas sobre él de par-
te de nuestra ilustre primadonna Irina Konstantínovna 
Arkhípova, quien, por cierto, encabezó el jurado del 
Concurso Internacional Bulbul en Bakú.

Se dice que “a quien mucho se le da, mucho se le 
exigirá”. La gloria eterna de Bulbúl no solo fue respetada 
en Azerbaiyán. Toda la URSS aplaudió al cantante. No es 
para nada una metáfora. Una autoridad reconocida en 
el ambiente musical de Azerbaiyán e ídolo nacional, fue 
tratado con amabilidad por el poder supremo del en-
tonces gran país, tenía todas las insignias, títulos y pre-
mios concebibles e inconcebibles. Bulbul es uno de los 
primeros artistas eméritos de la URSS, laureado con el 
Premio Stalin, profesor, poseedor de numerosas órdenes 
y medallas. En su casa-museo conmemorativa de Bakú, 
en la avenida que ahora lleva su nombre (aquí vivió des-
de 1937 hasta los últimos días de su vida), se exhiben tal 
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cantidad de premios nacionales y extranjeros, así como 
los regalos memorables que me pregunto ¿cómo encaja 
todos sus méritos en una vida humana? Recuerdo con 
placer la visita por el museo, amablemente ofrecida por 
la encantadora Ada Khanúm, esposa del gran cantante y 
madre de mi famoso amigo Polád Bulbuloglú.

Pero, como decía el poeta, «Lo grande se aprecia 
desde lejos...». Solo el Tiempo pone a cada uno en su lu-
gar, dejando en los anales de la Historia solo a aquellos 

que son dignos de reconocimiento y memoria de las 
generaciones. Esta lista también incluye el nombre de 
Bulbúl, sobre el cual el mismo maestro K.S. Stanislavsky 
dijo: “Cantas como un ruiseñor. Cantar es una necesidad 
vital para ti. No puedes dejar de cantar…” Escuchando 
de vez en cuando las grabaciones de Bulbúl y repasan-
do la crónica de los últimos años, me doy cuenta de la 
asombrosa plenitud de esta voz, su vivo reconocimien-
to, una especie de color especiado natural, calidez de 

Bulbúl y Polád Bulbuloglú
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entonación especial. Nos impresionan su apariencia im-
ponente y aristocracia sutil, la cultura de alto escenario, 
la forma de usar un frac con encanto especial, el saludo 
a la audiencia. Bulbúl era hecho para el escenario, lo de-
coró y lo llenó de sí mismo. A menudo visitando Bakú, 
hablando con diferentes personas, y no solo con la per-
sonas «del arte», hace mucho tiempo me di cuenta de 
que para los azerbaiyanos Bulbúl es un tema inagotable 
y con al menos tres signos de exclamación. En el peque-
ño «arsenal» de cualquier taxista, en cada archivo fami-
liar, por no hablar del las transmisiones televisivas del 
país, siempre habrá un par de grabaciones del Maestro. 
Cada azerbaiyano, en la medida de sus habilidades mu-
sicales y sinceridad, sin duda alguna, cantará algo de su 
repertorio.

Hasta el día de hoy todavía circulan leyendas sobre la 
amplitud del alma de Bulbúl, su talento para la comuni-
cación y la amistad, sobre su casa llena de huespedes. Él 
supo amar a Azerbaiyán, a su pueblo sin palabras gran-
dilocuentes, demostrándolo a través de sus acciones, la 
melodía de las melodías y la sinceridad de las palabras. 

De hecho, todo lo Grande es imperecedero y eterno. 
Está, por supuesto, en sintonía con su tiempo, pero no 
está sujeto ni a la prescripción de años pasados ​​ni a los 
gustos cambiantes de las generaciones.

• • •
Hay personas de las que se acostumbra decir que 

se adelantaron a su tiempo. Tal persona de una orga-
nización interior especial, una afluencia natural inexpli-
cable, si lo desea, la elección más alta fue Bulbúl. En la 
secuencia de los acontecimientos de su vida, las pala-
bras “primero” y “fundador” se repiten muchas veces a 
modo de estribillo. Esto da pie para hablar del conocido 
fenómeno de Bulbúl, en cuya personalidad se entrelazó 
un fuerte don para el canto con agudeza mental, ca-
pacidad intelectual y organizativa; una mirada amplia y 
sed de novedad. Es el primer cantante de khanendé de 
Azerbaiyán que no solo dominó con éxito la voz clásica 
occidental, sino que también se convirtió en el iniciador 
de su propio camino en el canto. Habiendo demostrado 
en práctica la posibilidad de una fusión orgánica de las 
voces europeas con la forma del canto tradicional orien-
tal, en particular, azerbaiyana, hizo un avance importan-
te, si no revolucionario, y creó una escuela cualitativa-
mente nueva de voces nacionales. El pionerismo de 
Bulbúl es innegable. Es el primer azerbaiyano profesor 
de canto, creador del primer estudio de ópera en Bakú.

Para toda una pleyade de intérpretes de su pro-
pio país, así como de las antiguas Repúblicas de Asia 
Central, los países del Cercano y Medio Oriente, él abrió 
el camino al mundo del canto operístico, contribuyen-
do a la creación de obras maestras de la ópera nacional. 
Un ejemplo sorprendente de ello es la ópera «Koroglú». 
Fue compuesta especialmente para Bulbúl por el crea-
dor de la primera ópera en todo el Oriente musulmán, 
Uzeyir Gadzhibekov, ya mencionado anteriormente. 
Estos dos residentes de Shushá obsesionados con la 
música fueron guiados por una fuerte amistad mascu-
lina. Todos los romances y canciones de Uzeyir bey fue-
ron escritos para Bulbúl. Él no solo fue su primer oyente 
e intérprete, sino el principal colega del compositor en 
la creación de las bases científicas de la música azer-
baiyana. Por cierto, en la mente de los azerbaiyanos, la 
imagen del legendario Koroglú estaba tan claramente 
identificada con el máximo rendimiento de Bulbúl que 
incluso hoy, medio siglo después de su muerte, estos 
dos nombres continúan viviendo, por así decirlo, en pa-
ralelo, idénticos entre sí. También se sabe que Bulbúl se 
convirtió en el iniciador y organizador del primer gabi-
nete de investigación musical en Transcaucasia. Sobre 

Bulbúl interpretando al Koroglú legendario (ópera"Koroglú" 
de Uz.Gadzhibekov)
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su base se estableció posteriormente el Instituto de 
Arte y Arquitectura de la Academia Nacional de Ciencias 
de Azerbaiyán.

El establecimiento del mencionado Instituto hizo 
posible recopilar, estudiar y sistematizar científicamente 
el folclore musical azerbaiyano, incluido el arte ashug 
oral, y salvó creaciones populares únicas de su pérdida y 
el olvido. Inició la publicación de obras científicas como 
«Fundamentos de la música folclórica de Azerbaiyán» 
y «Fonética del idioma azerbaiyano»; organizó una edi-
torial de música en Azerbaiyán. También llevó a cabo la 
compilación, edición y publicación de la primera colec-
ción de música folclórica, que incluye más de 500 títu-
los. Los primeros ejemplos de una nueva tendencia en 
la sinfonía mundial, únicos en su sonido sinfónico de los 
mughams «Shur» y «Kurd-ovshary», fueron compuestos 
por el compositor Fikret Amirov también por consejo e 
insistencia de Bulbul.

• • •
Siendo persona que hizo del canto el objetivo prin-

cipal de su vida, Bulbúl fue extraordinario e inesperado 
en muchos sentidos. Supo tomar decisiones audaces, 
ir en contra de los estereotipos y forma de vida. Pasó 
el desalentador camino de los experimentos, pisando 
el camino del canto operístico. Con su propio ejem-
plo, demostró que el deseo de progreso e innovación 
en el arte, la cultura y la espiritualidad no son menos 
importantes y significativos que en la misma ciencia o 

tecnología. Los biógrafos del cantante afirman que el 
ascenso de Bulbúl a las alturas del bel canto italiano fue 
largo y difícil. Por primera vez escuchó el canto de ópera 
en Tiflis a la edad de menos de 15 años. La magia de 
la ópera, habiendo roto el ritmo de vida establecido, se 
apoderó de él por completo, bloqueando todos los de-
seos anteriores. El Creador, que marcó a Bulbul con una 
voz invaluable, una vez más resultó estar de su lado. Le 
inculcó tal voluntad que hace realidad lo más inaccesi-
ble, llevando al cantante a lo desconocido. Para Bulbúl, 
comienza una nueva etapa de la escuela europea de 
canto, durante la cual pasan cuatro años felices en el 
alma mater del canto clásico: Italia. Un nuevo giro en 
el destino: partir hacia costas lejanas convierte a Bulbúl 
en el primer azerbaiyano de la Historia que, habiendo 
recibido una educación vocal en Milán del propio Rafael 
Grani, se convierte en un clásico de por vida, uno de los 
sinónimos de la cultura vocal azerbaiyana.

De hecho, Bulbúl es una voz cósmicamente carga-
da, exaltada en oración de Azerbaiyán, igual de soleada, 
generosa y amable. Su vida ha fusionado con la misma 
Historia de la música azerbaiyana del siglo XX, sus per-
cepciones, eventos, hechos, detalles. Dicen que Bulbúl 
siempre comenzaba sus actuaciones con el romance 
«Olkyám» («Mi país»). Bueno, este amor fue extrema-
damente mutuo y mutuamente constante. Cuando el 
26 de septiembre de 1961, el hilo de su vida se rompió 
repentinamente, todo Azerbaiyán, en una multitud de 
miles, recorrió las calles de Bakú en un cortejo fúnebre, 
despidiéndose de su Cantor con incesantes ovaciones y 
flores, que acompañaban todas sus interpretaciones a 
lo largo de la vida. …

El Sabio del canoso Oriente, gran personalidad y mú-
sico, ¿cómo vive hoy tu sutil alma, viendo desde las altu-
ras de la eternidad a tu natal Shushá ¿Qué melodía está 
sonando en ti ahora? Me gustaría creer que esta sigue 
siendo la misma canción frenética y afirmativa de tu 
juventud: «Shushanyn Yollarý» («Caminos de Shushá»), 
con la que todo comenzó una vez ...

P.S. En 2010, se lanzó un álbum doble título «Cantó 
Bulbúl, (y ahora) canta Polád Bulbuloglú...» En este ál-
bum dedicatorio, el talentoso hijo volvió a grabar el «re-
pertorio de oro» de canciones populares de su brillante 
padre. Además, en dos versiones: tanto a la manera tra-
dicional nacional como en la nueva versión sinfónica. 
Fue una expresión de gran respeto y gratitud filial hacia 
el Maestro. Escuchar estas melodías, selladas por el pa-
rentesco de las almas y el gran amor por Azerbaiyán, 
créanme, es un placer que disfruto de vez en cuando. 
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Medalla de oro elaborada con motivo del jubileo de Bulbúl


