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n lugar de un prologo, comenzaré con los sen-

timientos experimentos durante una de mis visi-

tas a Baku. Incluso hoy, después de pasar mucho
tiempo, es dificil transmitir con palabras la impresion
muy fuerte que todavia viva en mi.

En el mismo centro de Baky, cerca del palacio presi-
dencial, hay una calle que lleva el nombre del Maestro
Niyazi. Protegida por los muros centenarios del casco
antiguo de Icheri Sheher y abierta a todos los vientos
del Mar Caspio, esta calle emite una fusion de energia
especial y la espiritualidad que representa la ciudad de
Baku, Unica en cultura y tradiciones. Aqui, en una peque-
Aa parcela, se encuentra la famosa Filarmonica de Bakd,
que lleva el nombre de Muslim Magomayev, el antiguo
Jardin del Gobernador, el Museo Nacional de Artes, un
pOCo Mas abajo - la recién construida Fundacion Heydar
Aliyev, asi como el edificio Azneft, que recuerda el primer
boom petrolero de los Nobel y Rothschild.

Estuve en esta calle muchas veces y pensé que sabia
casi todo sobre este rincon. Me equivocaba.

.. Nos invitaron al Museo de Arte. En su pequeno
patio, justo en el suelo, en medio de céspedes en flor,
estaban tres monumentos. Desde el punto de vista de

la composicion, parecian bastante comunes, pero de
cerca sorprendieron a una persona con su apariencia
inusual. Arrojados de sus pedestales, acribillados a ba-
lazos, con las cuencas de los ojos perforadas, bastante
lisiados y asqueados, en su silenciosa impotencia pare-
cian a la vez espantosos y reprochables.

Eran monumentos a la gobernante del kanato de
Karabaj, la poetisa Natavan (que cautivd a A. Dumas con
su perspicacia y belleza), al fundador de la musica pro-
fesional azerbaiyana, el compositor Uzeyir Gadzhibekoy,
y al gran cantante Bulbul. Estos monumentos decora-
ban la antigua Shusha. Para aquellos que no lo saben:
se trata de una ciudad de asombrosa belleza y elitismo
en las montanas de Karabaj con el renombre interna-
cional como conservatorio y observatorio espiritual de
Azerbaiyan. En Shuchg, casi cada ciudadano sigue sien-
do un cantante o un poeta. Aparentemente, aqui el mis-
mo aire esta impregnado con el elixir de la creatividad.
No es una coincidencia que siete futuros artistas eméri-
tos de la Unidn Soviética nacieron y se criaron en la pe-
quefa Shusha: entre los - U. Hajibeyov, Bulbul y Niyazi.

En medio del colapso de la URSS, que comenzé con
la guerra por Karabaj, estos monumentos, como per-
sonas vivas, fueron fusilados y profanados sin piedad.
Luego fueron capturados y ofrecidos cinicamente a em-
presarios de la vecina Turquia como chatarra. Solo por
una afortunada casualidad, el hijo de Bulbul, el aquel
entonces Ministro de Cultura de Azerbaiyan, Polad
Bulbulogly, se enterd de ello. Sera el caso Unico en que
el deber civico, y filial, fusionados, allanan el camino
hacia el éxito. Gracias a la perseverancia de Azerbaiyan,
con la ayuda de amigos georgianos, los monumentos
fueron salvados. Asf comenzo su dificil viaje de regreso a
su tierra natal. Dicen que todo Baku sali¢ a su encuentro.
Es comprensible: en este viaje la gente vio un presagio
de lainminente llegada del mundo tan esperado.

Ahora estos testigos de la Historia mas reciente de
Azerbaiyan se encuentran en el corazdn mismo de
Baku. Instalados firmemente en su tierra natal, esperan
la hora de su regreso a Karabaj.

Esta es una historia tan increfble, triste, pero a la vez
esperanzadora, que, a pesar de todo lo que sucede en la
realidad, ha dejado fe en el triunfo de la razon, la justicia,
el humanismo y la espiritualidad.

Hasta cierto punto, me impulsé a sumergirme una
vez mas en los detalles del fendmeno Bulbul.

(XX

En la conciencia nacional rusa se arraigd una fuerte
opinién: «Pushkin es nuestrotodox». No estd a priorisujeto
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a discusion, y mas aun a negacion. Esta tesis es el mas
alto grado de conciencia de cada uno de los «rusos».
Infunde orgullo por su implicacién, aunque sea indirec-
tamente, en todo lo que se llama la gran cultura rusa.

Estoy seguro que, por una simple analogfa, cada uno
de los pueblos tiene un "nuestro todo” similar. Estos in-
dividuos, que constituyen el acervo genético dorado
de la nacion, son importantes, esenciales y valiosos no
menos que el gran Pushkin para Rusia. Porque sélo gra-
Cias a su patrimonio los pueblos adquieren el derecho a
considerarse parte de una cultura universal. Aqui recor-
daré a Rabindranath Tagore que dijo: “Cada nacion esta
obligada a expresarse ante el mundo. La Nacion esta
obligada a hacer publico lo mejor que tiene..»

Creo que no me equivocareé sidigo que para la cultura
del canto azerbaiyano tal «nuestro todo» es la personali-
dad de Murtuzd Mammadov, denominado por sus com-
patriotas “Bulbul” (que significa «ruisefior») y considerado
por los expertos como “Caruso del Oriente musulman’..

Convencionalmente, Bulbul y yo podemos ser con-
siderados contemporaneos: con su famoso hijo Polad
Bulbuloglu, tenemos casi la misma edad. Sin mencionar

las relaciones respetuosas y amistosas de larga data. Sin
embargo, debido a una gran brecha de tiempo v cir-
cunstancias de la vida, yo, para mi gran disgusto, nunca
vi a Bulbul en el escenario y no pude, como dicen, es-
cuchar su legendaria voz divina en vivo. Pero escuché
muchas palabras calidas y respetuosas sobre él de par-
te de nuestra ilustre primadonna Irina Konstantinovna
Arkhipova, quien, por cierto, encabezé el jurado del
Concurso Internacional Bulbul en Baku.

Se dice que “a quien mucho se le da, mucho se le
exigird” La gloria eterna de Bulbul no solo fue respetada
en Azerbaiyan. Toda la URSS aplaudio al cantante. No es
para nada una metafora. Una autoridad reconocida en
el ambiente musical de Azerbaiyan e idolo nacional, fue
tratado con amabilidad por el poder supremo del en-
tonces gran pafs, tenfa todas las insignias, titulos y pre-
mios concebibles e inconcebibles. Bulbul es uno de los
primeros artistas eméritos de la URSS, laureado con el
Premio Stalin, profesor, poseedor de numerosas érdenes
y medallas. En su casa-museo conmemorativa de Baky,
en la avenida que ahora lleva su nombre (aqui vivié des-
de 1937 hasta los Ultimos dias de su vida), se exhiben tal
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. :
cantidad de premios nacionales y extranjeros, asi como
los regalos memorables que me pregunto ;como encaja
todos sus méritos en una vida humana? Recuerdo con
placer la visita por el museo, amablemente ofrecida por
la encantadora Ada Khanum, esposa del gran cantante y
madre de mi famoso amigo Polad Bulbuloglu.

Pero, como decia el poeta, «Lo grande se aprecia
desde lejos..». Solo el Tiempo pone a cada uno en su lu-
gar, dejando en los anales de la Historia solo a aquellos

Bulbuly Poldd Bulbuloglu

que son dignos de reconocimiento y memoria de las
generaciones. Esta lista también incluye el nombre de
Bulbul, sobre el cual el mismo maestro K.S. Stanislavsky
dijo:“Cantas como un ruisefior. Cantar es una necesidad
vital para ti. No puedes dejar de cantar...” Escuchando
de vez en cuando las grabaciones de Bulbul y repasan-
do la cronica de los ultimos afos, me doy cuenta de la
asombrosa plenitud de esta voz, su vivo reconocimien-
to, una especie de color especiado natural, calidez de
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entonacioén especial. Nos impresionan su apariencia im-
ponente y aristocracia sutil, la cultura de alto escenario,
la forma de usar un frac con encanto especial, el saludo
a la audiencia. Bulbul era hecho para el escenario, lo de-
cord y lo llend de si mismo. A menudo visitando Baky,
hablando con diferentes personas, y no solo con la per-
sonas «del arte», hace mucho tiempo me di cuenta de
que para los azerbaiyanos Bulbul es un tema inagotable
y con al menos tres signos de exclamacion. En el peque-
Ao «arsenal» de cualquier taxista, en cada archivo fami-
liar, por no hablar del las transmisiones televisivas del
pais, siempre habra un par de grabaciones del Maestro.
Cada azerbaiyano, en la medida de sus habilidades mu-
sicales y sinceridad, sin duda alguna, cantara algo de su
repertorio.

Hasta el dia de hoy todavia circulan leyendas sobre Ia
amplitud del alma de Bulbul, su talento para la comuni-
cacion y la amistad, sobre su casa llena de huespedes. El
supo amar a Azerbaiyan, a su pueblo sin palabras gran-
dilocuentes, demostrandolo a través de sus acciones, la
melodia de las melodias y la sinceridad de las palabras.

De hecho, todo lo Grande es imperecedero y eterno.
Estd, por supuesto, en sintonia con su tiempo, pero no
esta sujeto ni a la prescripcion de afios pasados ni a los
gustos cambiantes de las generaciones.

oo

Hay personas de las que se acostumbra decir que
se adelantaron a su tiempo. Tal persona de una orga-
nizacion interior especial, una afluencia natural inexpli-
cable, si lo desea, la eleccion mas alta fue Bulbul. En la
secuencia de los acontecimientos de su vida, las pala-
bras “primero”y “fundador” se repiten muchas veces a
modo de estribillo. Esto da pie para hablar del conocido
fendmeno de Bulbul, en cuya personalidad se entrelazo
un fuerte don para el canto con agudeza mental, ca-
pacidad intelectual y organizativa; una mirada amplia y
sed de novedad. Es el primer cantante de khanendé de
Azerbaiyan que no solo domind con éxito la voz cldsica
occidental, sino que también se convirtié en el iniciador
de su propio camino en el canto. Habiendo demostrado
en practica la posibilidad de una fusion organica de las
voces europeas con la forma del canto tradicional orien-
tal, en particular, azerbaiyana, hizo un avance importan-
te, si no revolucionario, y cred una escuela cualitativa-
mente nueva de voces nacionales. El pionerismo de
Bulbul es innegable. Es el primer azerbaiyano profesor
de canto, creador del primer estudio de épera en Baku.

Para toda una pleyade de intérpretes de su pro-
pio pals, asi como de las antiguas Republicas de Asia
Central, los pafses del Cercano y Medio Oriente, él abrié
el camino al mundo del canto operistico, contribuyen-
do a la creacion de obras maestras de la dpera nacional.
Un ejemplo sorprendente de ello es la dpera «Koroglus.
Fue compuesta especialmente para Bulbul por el crea-
dor de la primera 6pera en todo el Oriente musulman,
Uzeyir Gadzhibekov, ya mencionado anteriormente.
Estos dos residentes de Shusha obsesionados con la
musica fueron guiados por una fuerte amistad mascu-
lina. Todos los romances y canciones de Uzeyir bey fue-
ron escritos para Bulbdl. El no solo fue su primer oyente
e intérprete, sino el principal colega del compositor en
la creacion de las bases cientificas de la musica azer-
baiyana. Por cierto, en la mente de los azerbaiyanos, la
imagen del legendario Koroglu estaba tan claramente
identificada con el méximo rendimiento de Bulbul que
incluso hoy, medio siglo después de su muerte, estos
dos nombres contintan viviendo, por asi decirlo, en pa-
ralelo, idénticos entre si. También se sabe que Bulbul se
convirtié en el iniciador y organizador del primer gabi-
nete de investigacion musical en Transcaucasia. Sobre
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Medalla de oro elaborada con motivo del jubileo de Bulbdl

su base se establecid posteriormente el Instituto de
Artey Arquitectura de la Academia Nacional de Ciencias
de Azerbaiyan.

El establecimiento del mencionado Instituto hizo
posible recopilar, estudiar y sistematizar cientificamente
el folclore musical azerbaiyano, incluido el arte ashug
oral,y salvd creaciones populares Unicas de su pérdida y
el olvido. Inici¢ la publicacion de obras cientificas como
«Fundamentos de la musica folclorica de Azerbaiyan»
y «Fonética del idioma azerbaiyano»; organizé una edi-
torial de musica en Azerbaiyan. También llevé a cabo la
compilacion, edicion y publicacion de la primera colec-
cion de musica folclorica, que incluye mas de 500 titu-
los. Los primeros ejemplos de una nueva tendencia en
la sinfonfa mundial, Unicos en su sonido sinfénico de los
mughams «Shur» y «Kurd-ovshary», fueron compuestos
por el compositor Fikret Amirov también por consejo e
insistencia de Bulbul.

X X

Siendo persona que hizo del canto el objetivo prin-
cipal de su vida, Bulbul fue extraordinario e inesperado
en muchos sentidos. Supo tomar decisiones audaces,
ir en contra de los estereotipos y forma de vida. Pasd
el desalentador camino de los experimentos, pisando
el camino del canto operistico. Con su propio ejem-
plo, demostrd que el deseo de progreso e innovacion
en el arte, la cultura y la espiritualidad no son menos
importantes y significativos que en la misma ciencia o
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tecnologia. Los bidgrafos del cantante afirman que el
ascenso de Bulbul a las alturas del bel canto italiano fue
largo y dificil. Por primera vez escuch¢ el canto de dpera
en Tiflis a la edad de menos de 15 afos. La magia de
la 6pera, habiendo roto el ritmo de vida establecido, se
apoderd de él por completo, blogueando todos los de-
seos anteriores. El Creador, que marco a Bulbul con una
voz invaluable, una vez mas resultd estar de su lado. Le
inculco tal voluntad que hace realidad lo mas inaccesi-
ble, llevando al cantante a lo desconocido. Para Bulbul,
comienza una nueva etapa de la escuela europea de
canto, durante la cual pasan cuatro anos felices en el
alma mater del canto clasico: Italia. Un nuevo giro en
el destino: partir hacia costas lejanas convierte a Bulbul
en el primer azerbaiyano de la Historia que, habiendo
recibido una educacion vocal en Milan del propio Rafael
Grani, se convierte en un clasico de por vida, uno de los
sinbnimos de la cultura vocal azerbaiyana.

De hecho, Bulbul es una voz césmicamente carga-
da, exaltada en oracion de Azerbaiyén, igual de soleada,
generosa y amable. Su vida ha fusionado con la misma
Historia de la musica azerbaiyana del siglo XX, sus per-
cepciones, eventos, hechos, detalles. Dicen que Bulbul
siempre comenzaba sus actuaciones con el romance
«Olkydm» («Mi pais»). Bueno, este amor fue extrema-
damente mutuo y mutuamente constante. Cuando el
26 de septiembre de 1961, el hilo de su vida se rompio
repentinamente, todo Azerbaiyan, en una multitud de
miles, recorrié las calles de Baku en un cortejo funebre,
despidiéndose de su Cantor con incesantes ovacionesy
flores, que acompanaban todas sus interpretaciones a
lolargo de la vida. ...

El Sabio del canoso Oriente, gran personalidad y mu-
sico, ;como vive hoy tu sutil alma, viendo desde las altu-
ras de la eternidad a tu natal Shusha ;Qué melodia est3
sonando en ti ahora? Me gustaria creer que esta sigue
siendo la misma cancion frenética y afirmativa de tu
juventud: «Shushanyn Yollary» («Caminos de Shusha),
con la que todo comenzd una vez ...

PS. En 2010, se lanzd un album doble titulo «Canté
Bulbul, (y ahora) canta Polad Bulbuloglu..» En este &l-
bum dedicatorio, el talentoso hijo volvid a grabar el «re-
pertorio de oro» de canciones populares de su brillante
padre. Ademas, en dos versiones: tanto a la manera tra-
dicional nacional como en la nueva versién sinfonica.
Fue una expresion de gran respeto y gratitud filial hacia
el Maestro. Escuchar estas melodias, selladas por el pa-
rentesco de las almas y el gran amor por Azerbaiyan,
créanme, es un placer que disfruto de vez en cuando. ¥
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