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LE KARABAKH
EN 2022 :

ensemencer un champ
- de ruines
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Mosquée Ghiyasli (XVllle siécle), région d’Aghdam.
Détruite pendant l'occupation arménienne.
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M Terrorisme arménien

e me suis rendu trois fois dans les territoires libé-

rés du Karabakh — en février, avril et juin dernier.

Ce n'est pas une formule : rien ne remplace l'ex-
périence directe, méme quand on a vu beaucoup de
photographies et qu'on sait de quoi sont capables les
vandales qui ont dévasté ce territoire.

Partout, le contraste entre la destruction des uns et
la volonté de reconstruire des autres vous saute aux
yeux. Commencons par Fuzouli (visitée en avril) : a perte
de vue, dans ce qui fut une ville prospere comme dans
les campagnes (fertiles) alentours, ce ne sont que des
ruines, qui ne peuvent plus que témoigner de l'achar-
nement des criminels de guerre a tout ravager. Mais au
milieu de cette désolation, de cette monotonie presque
désespérante, se dresse un aéroport international, flam-
bant neuf, blanc dans le grisatre des ruines, et surtout
construit en moins d'un an. Le hasard a fait que, pour
m'y rendre, je faisais partie d'un groupe ou se trouvait
une doctorante chinoise a l'université de Cambridge,
Yingfeng Ji, spécialiste justement des infrastructures et
des voies de communication. Spontanément, sans étre
sollicitée par quiconque, avec un visage ou se lisait la
plus franche admiration, elle nous dit que, méme pour
les critéres chinois, édifier un tel aéroport en si peu de
temps, C’était une performance.

Continuons avec Aghdam, que jai visitée deux
fois (en février et en juin). Javais vu, bien entendu, ces

photos aériennes montrant le caractére généralisé de
la destruction, caractére qui rend tout a fait compré-
hensible I'expression employée par les Azerbaidjanais :
« I'Hiroshima du Caucase ». Et malgré cela, la vision di-
recte de ce champ de ruines m'a durablement impres-
sionné, au moins pour deux raisons. La premiere, ce sont
les batiments qui ont été rasés jusqu’au sol — la ou il ne
reste méme plus de ruines a proprement parler, seule-
ment des traces horizontales et des gravats. La seconde,
cest I'ancienne place principale de la ville. Jamais je ne
me serais douté que ce fat |a : rien ne rappelait, méme
de la facon la plus fantomatique, un milieu urbain ; on
et dit plutdt une ancienne place d'un petit village rava-
gé par I'armée allemande en 1918.

Face a cette sorte de friche, a ce qui n'est méme pas
une page vierge tant les stigmates du vandalisme sont
omniprésents, saisissants et criants, le plan de la future
Aghdam ne peut manquer dimpres-
sionner, par contraste, mais aussi en
soi. Les quartiers d'habitation,
les usines, l'université
tout est déja prévu. Le
souci  environne-
mental se voit -
partout  sur
le  plan;




Musée du pain a Aghdam (inauguré en 1983), pillé et détruit
pendant l'occupation arménienne de la ville.

I'apres-hydrocarbures est déja pensé, alors méme
que le boum pétrolier ne date que du milieu des
années 2000. Singuliere ironie que ces ressources
si convoitées, et qui n'auront pleinement profité
a leurs |égitimes propriétaires que pendant une mi-
norité du temps d'exploitation.

Pourquoi un tel gouffre entre cette fré-
nésie destructrice et la reconstruction déja
en cours ? Le poids de I'histoire est indis-
cutable. Le 20 juillet 1920, le haut-com-
missaire frangais au Caucase, Damien de -
Martel, rapportait le massacre de quatre -
mille Azéris dArménie et l'expulsion « & %
coups de canon » de trente-six mille autres
(Archives du ministere des Affaires étran-
géres, La Courneuve, microfilm P 16674). En
décembre de la méme année, le révérend H.
William Harcourt, arménophile décu, obser-
vait que les groupes de volontaires armé-
niens ont « dégénéré depuis la révolution
[russe de 1917] en bandes de brigands et
d'assassins » et que leur dissolution est un
objectif d'autant plus illusoire quelles sont
presque toutes « liées au parti qui a pris le
pouvoir », la Fédération révolutionnaire ar-
meénienne (The National Archives, Londres,

Palais de la Culture a Fizouli, détruit pendant
l'occupation arménienne.
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== Voila ce a quoi ressemble Choucha 5pres
30ans dbceapqﬂ'qn armeénienne de la ville.
o a

FO 406/45, p. 7). La haine des hommes se reporte facile-
ment sur leurs biens. Lun des chefs de la révolte armé-
nienne de Van, dans I'Empire ottoman, en 1915, a ainsi
expliqué avec cynisme : « Durant les trois jours suivants,
du 16 au 18 mai [1915], le pillage et I'incendie volontaire
continuerent. [...] Il était nécessaire de saccager et de
détruire tous les quartiers habités par des Turcs, afin que
ces derniers ne pussent plus nourrir aucun espoir de re-
tour. » (Onnik Mukhitarian, An Account of the Glorious
Struggle of Van-Vaspouragan, Detroit [Michigan],
General Society of Vasbouragan/Raven Publishers, 1967
[1re édition, en arménien, Sofia, 1930], 1re partie, p. 117).

Dans le cas du Karabakh, y eut-il aussi la crainte de
perdre au moins une partie des territoires volés ? Peut-
étre. En tout cas, il y avait clairement la conscience de
lincapacité a le mettre en valeur — comme en té-
moigne aussi la largeur extraordinaire des champs de
mines. I suffit de voyager depuis Bakou, vers I'ancienne
ligne de front, ou, au moins, de regarder les photos aé-
riennes et les images prises par des satellites : presque
jusqu'a cette ligne, les terres sont habitées, exploitées
pour l'agriculture, du coté qui est resté constamment
azerbaidjanais. Le mythe de la « terre arménienne an-
cestrale » ne peut pas recevoir de plus cinglant démen-
ti quen comparant les dévastations, la reconstruction
déja en cours et les campagnes azerbaidjanaises en
deca de l'ancienne ligne de front.

Mais il y a encore autre chose. C'est a Choucha quelle
se présente au visiteur. Toute personne qui sy rend
peut y vérifier que les Arméniens vivaient, entre 1992
et 2020, dans des logements sociaux soviétiques, ou la
laideur I'y disputait a I'archaisme des installations élec-
triques. Je n‘ai pas demandé a y entrer, mais il n'y a pas
grand risque a supposer que l'intérieur est a la mesure
de l'extérieur. J'ai vu, dans des villes, et méme dans des
villages du sud de I'Egypte, des immeubles beaucoup
plus riants. Or, les belles demeures azerbaidjanaises du
XIXe siecle ont toutes été détruites. Il en reste au mieux
la facade. Nous sommes pourtant dans l'ancien oblast
du Haut-Karabakh, dans une ville que les nationalistes
arméniens nous présentent comme la leur depuis « des
millénaires », pas moins (peu importe quelle ait été fon-
dée, par des Azerbaidjanais, au XVllle). Mais méme la
Gestapo n'a pas endommagé un seul immeuble pari-
sien: elle en a accaparé certains, pour en profiter. La vo-
lonté de prétendre, contre toute évidence, que Choucha
(appelée, de facon ridicule, « Chouchi »...) n'est pas une
ville azerbaidjanaise, aura été plus forte que le désir de
confort que chacun porte en soi. Ceux qui veulent sa-
voir ce quest la haine, dans ce qu'elle a de plus gratuit et
d'autodestructeur, doivent se rendre a Choucha.

lIs auront d'autant moins a le regretter qu'ils verront
beaucoup plus et beaucoup mieux. Deux hotels ont
déja été construits, les premiers équipements (coiffeur,
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Quatrtiers civils de la ville de Gandja détruits par des missiles balistiques arméniens le 11 octobre 2020.

boulangerie, commerces, etc.) sont déja la. Quant au re-
gard des premiers habitants revenus, il est inoubliable.
Il défie la description, mais il mérite aussi quelle soit
quand méme tentée. Disons que dans ces yeux, se
lisent tout a la fois la joie de revenir chez soi (particu-
lierement émouvante chez les plus de soixante ans) et
I'espoir qu'une vie normale s'impose dans la ville, au-de-
la des quelques ilots de reconstruction.

Et puis, en contrebas de Choucha, se trouve
Khankendi, que les nationa-
listes arméniens persistent a
appeler, non pas méme du
nom que lui donnaient les
Arméniens avant [|époque
soviétique, mais Stepanakert,
d'aprés le prénom de Stepan
Chaoumian, I'ami de Staline,
pendu par des Russes anti-
communistes pour avoir or-
ganisé le massacre de plus
de huit mille Azerbaidjanais
(peut-étre  douze mille) a
Bakou, en mars 1918. Vue
d'en haut, Khankendi est une
énigme. Combien de ses ha-
bitants, sont véritablement
représentés par les criminels

de guerre qui ont tiré sur Gandja ? Ceux qui ne le sont
pas réussiront-ils a changer leur personnel dirigeant et
a permettre ainsi la coexistence, apres le départ des mi-
litaires russes ?

Comme pendant de ces questions insolubles, une
certitude. En rentrant a Bakou, le visiteur ne peut que
remarquer, a nouveau, I'ampleur du renouvellement
urbain — I'élimination des dernieres verrues architectu-
rales héritées de I'époque soviétique. #
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Résultat de frappes de missiles balistiques arméniens sur des maisons d’habitation

de la ville de Gandja. 4 octobre 2020.
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