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CHOUCHA :
quand la perle du Caucase 
revient à la vie

Jean-Michel BRUN,  
Journaliste, directeur de la publication de musulmansenfrance.fr

Choucha - 270 ans

La ville de Choucha, capitale de la province du Ka-
rabakh, envahie en 1992, puis occupée et laissée 
à l’abandon par les forces armées arméniennes 

pendant 30 ans, a été libérée en 2021. La reprise de 
Choucha par l’Azerbaïdjan est doublement symbolique : 
pour les Azerbaïdjanais, elle est le symbole de l’intégrité 
territoriale retrouvée, pour les Arméniens, le symbole de 
l’échec de leur politique expansionniste.

Pendant 30 ans, les nationalistes arméniens ont re-
vendiqué la possession de Choucha, en déformant 
même légèrement son nom, aux fins de « l’arméniser. ».

Qu’est réellement cette ville, dont le symbole, une 
orchidée nommée « Khari Bulbul », est portée à la bou-
tonnière de presque tous les Azerbaïdjanais ? En tant 
que journaliste, soucieux de respecter la déontologie de 
la profession, j’ai pensé qu’il était essentiel de m’y rendre. 
Un choix, hélas, peu partagé par mes confrères français.

Je suis accompagné du Pr. Elchin Ahmedov, Doyen 
de la faculté de sciences politiques de Bakou, natif de 
Choucha, et spécialiste incontesté de l’histoire de la 
ville. Je lui ai demandé de revenir sur les traces de son 
enfance, dans son quartier qu’il a dû fuir an 1992 pour 
ne pas être tué. Il avait 24 ans.
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SUR LA ROUTE, LE TEMPS DE REVOIR SON HIS-
TOIRE

Nous partons de Bakou, tôt le matin. La route est 
longue. Nous arriverons dans la soirée.

Au XVIIIe siècle, l’actuel Azerbaïdjan, dont le Karaba-
kh, était sous domination perse. Il y vivait un mélange 
de peuples, car l’une des caractéristiques du Caucase, 
et notamment de la province du Karabakh, est précisé-
ment sa multiculturalité.

Les deux principales ethnies présentes dans le Ka-
rabakh étaient les Tatars, qui forment aujourd’hui l’es-
sentiel du peuple azerbaïdjanais, et les Arméniens, 

minoritaires, mais particulièrement actifs et belliqueux. 
Ils furent dans le passé les premiers à se soumettre aux 
conquérants arabes en échange d’un pouvoir local sur 
la région. Les Arméniens s’étaient auto-organisés en 
une sorte de principauté, tolérée par la Perse moyen-
nant le paiement d’un tribut. Considérant qu’il s’agissait 
là d’une reconnaissance officielle de leur suzeraineté, les 
Arméniens revendiquèrent – déjà – l’autorité sur l’en-
semble des terres du Karabakh, ce que, naturellement, 
les autres peuples, et en particulier les Tatars, n’avaient 
aucune intention de leur accorder, tribut aux Perses ou 
pas.
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Rapidement, de nombreuses dissensions internes, 
dues notamment à des rivalités de succession, pous-
sèrent les Arméniens à devenir de plus en plus agressifs 
à l’égard de leurs voisins, ce qui déstabilisait la région 
tout entière. À bout de patience, les Tatars n’eurent 
d’autre solution que d’en finir une fois pour toute avec 
les appétits arméniens. Le duché (khanat) du Karabakh 
s’étendait de la rivière Araz au lac Goytcha, couvrant les 
plaines et les montagnes du Karabakh, du Zangazour, 
du Bargouchad. Il était dirigé par le Khan Panah Ali.

C’est sous son commandement qu’en 1750 les habi-
tants des montagnes et campagnes environnantes, ex-
cédés par les abus des « princes » arméniens, se rassem-
blèrent et formèrent une puissante armée qui délogea 
ces derniers sans grande difficulté.

Afin de sécuriser la région, et de protéger celle-ci de 
nouveaux affrontements avec les factions arméniennes, 
le khan décida de construire une forteresse. Après avoir 

bâti le château de Bayat en 1748, dans le village de Ka-
birli près d’Agjabadi, qu’il jugea encore trop vulnérable 
car posé sur une plaine, il éleva, en 1750, une nouvelle 
forteresse à Chahbulag, situé à 10 kilomètres du village 
d’Aghdam. Cependant, Panah Ali Khan avait d’autres am-
bitions. Il voulait que sa citadelle soit non seulement un 
rempart militaire, mais aussi, et surtout, une véritable ca-
pitale intellectuelle, culturelle, et artistique. Son choix se 
porta sur un emplacement unique, imprenable, au som-
met d’un haut piton rocheux, nid d’aigle protégé par de 
profonds ravins escarpés qui dominait  toute la province. 
C’est ainsi qu’en 1752, Choucha vit le jour.

CHOUCHA
Nous approchons de la destination. Nous nous trou-

vons à quelques kilomètres de Choucha, à Fuzuli, où 
les Azerbaïdjanais ont construit, en moins de 6 mois, 
un magnifique petit aéroport international. Le paysage 

qui encadre la route m’est, hélas, fami-
lier. Il me rappelle le navrant spectacle 
qui s’était étalé sous mes yeux lorsque 
j’avais visité Aghdam, «  l’Hiroshima 
du Caucase  ». De part et d’autre, des 
ruines, rien que des ruines, seuls ves-
tiges des fermes qui faisaient vivre la 
plaine avant que l’invasion de 1992 
n’y fasse disparaître toute trace de vie. 
De temps à autre, une flamme au loin, 
suivie quelques secondes plus tard 
d’un bruit sourd, nous indique que les 
démineurs nettoient le sol des pièges 
mortels qui y ont été enfouis. La France 
a dépêché sur place des spécialistes 
du déminage et du matériel sophisti-
qué pour nettoyer le sol de ces pièges 
assassins, d’ailleurs interdits par les 
conventions internationales.

Nous suivons à présent une voie, 
toute neuve, qui serpente autour des 
montagnes où s’affaire une noria d’ou-
vriers, ici creusant un tunnel, là élevant 
un pont. Sous les pelles mécaniques, 
il semble que quelque chose soit en 
train de renaître. En attendant, la pente 
est rude et le van dans lequel nous 
avons pris place est à la peine.

Un peu plus loin, nous nous ar-
rêtons. La route est dominée par de 
hautes roches escarpées. Elchin me 
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désigne, tout en haut, les pans abrupts où l’herbe a lais-
sé la place à cette belle pierre blanche qui découpe le 
ciel. 

«  Pour libérer la ville, nos soldats ont escaladé cette 
falaise  », me dit Elchin, «  Ils ne portaient que des armes 
légères, car le Président Aliyev avait interdit à son armée 
d’utiliser un armement lourd afin de ne pas risquer d’en-
dommager les monuments historiques et édifices culturels, 
derniers témoins de la grandeur passé de Choucha. » Nous 
allons hélas bientôt constater que l’occupation avait été 
plus destructrice que les canons.

Nous reprenons la route. Un peu plus loin, nous 
sommes arrêtés à un contrôle de police qui vérifie nos 
autorisations. L’endroit est encore dangereux car cer-
tains lieux sont encore en cours de déminage. Nous 
passons devant une petite cahute flanquée d’un dra-
peau tricolore. Des soldats russes de la «  Force de la 
paix » nous suivent d’un regard blasé avant de retourner 
à leur torpeur.

Nous voici enfin à Choucha. 
Nous marchons quelques mètres et nous nous trou-

vons devant les vestiges du mur d’enceinte, surmontées 

d’immenses lettres écarlates qui forment le mot « Şuşa », 
Choucha en Azerbaïdjanais.

Tout le monde connaît cette image. On la trouve sur 
la couverture des livres, sur les magnets pour réfrigé-
rateurs, elle est peinte sur le fond des assiettes déco-
ratives. Elle identifie Choucha, comme la Tour Eiffel est 
l’image de Paris.

J’essaie d’imaginer ce que fut, derrière ces murs, la 
vie trépidante et colorée qui animait les rues et les jar-
dins, les soirées littéraires et musicales dans les châteaux 
et les palais bourgeois. Dès le XIXe siècle, Choucha était 
devenue une ville si magnifique, tellement élégante 
qu’on l’appelle le « Petit Paris ». 

Les différents quartiers se mesuraient dans une es-
pèce de compétition d’excellence. Chacun voulait pro-
duire son génie, ses hommes de lettres, mais aussi ses 
héros de guerre, ses combattants, ses savants, ses gens 
illustres. Et chaque semaine, les aristocrates demeures 
se transformaient en salons littéraires où des musiciens, 
des danseurs, des poètes s’affrontaient dans des joutes 
créatives, à l’issue desquelles des vers étaient composés, 
mis en musique et chantés, tandis qu’un peintre immor-
talisait la scène.
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La majeure partie des chansons du patrimoine azer-
baïdjanais a été ainsi composée, voici presque 300 ans.

Ces magnifiques artistes ont mis au monde une véri-
table « école du Karabakh ». On admire, aux quatre coins 
du Caucase, la musique du Karabakh, la littérature du 
Karabakh, mais aussi les chevaux Karabakh, les tapis du 
Karabakh, la cuisine du Karabakh. On l’a dit, en azéri, Ka-
rabakh veut dire le grand jardin. Et dans ce jardin, ils ont 
créé une culture qui n’appartient qu’à eux.

C’est à présent un imposant bâtiment en ruines – en-
core un – qui se dresse devant nous. Il s‘agit, me dit-on, 
des restes de ce qui fut l’école Realny, la plus renommée 
de la région. Elle fut fondée par la Princesse poétesse 
Natavan, et elle forma, année après année, l’élite de 
l’intelligentzia azerbaïdjanaise  : écrivains, poètes, mu-
siciens, journalistes, hommes politiques, presque tous 
sont passés par Realny.

Aujourd’hui, l’édifice n’est plus qu’un squelette. Sur 
le fronton, au-dessus de la porte principale, on peut en-
core lire une date : 1881, l’année de la création de l’école.

Je gravis les marches brisées du perron de pierre qui 
mène au rez-de-chaussée. Une mosaïque de bienvenue 
est encore visible sous les gravats. Elle accompagnait 

jadis les pas des étudiants qui pénétraient, comme je 
le fais aujourd’hui, dans un vaste couloir éclairé par de 
larges fenêtres donnant sur une cour arborée. J’enjambe 
les décombres pour découvrir, à moitié ensevelis, les 
vestiges d’une magnifique rampe en fer forgé qui de-
vait courir le long de l’escalier conduisant aux étages 
supérieurs.

Là, s’ouvraient les salles de classe dont il ne reste que 
quelques fragments de murs souillés d’immondes graf-
fitis. La lumière, qui s’engouffre à travers les blessures 
béantes des plafonds effondrés, projette une lueur ir-
réelle, presque fantomatique, que je m’empresse de 
capturer dans le viseur de mon appareil photo. Non que 
la décadence des lieux abandonnés me fascine, mais 
ceux-ci conservent en eux à la fois le souvenir de ce 
qu’ils furent, et la mémoire de ce qu’on leur fit subir. 

Bientôt, les sauveteurs du patrimoine ressusciteront 
l’école Realny. Elle deviendra une école d’art, un conser-
vatoire, où se perpétuera la riche tradition de création 
artistique azerbaïdjanaise.

Car, de Choucha la superbe, il ne reste pratiquement 
plus rien. Attaquée par les forces arméniennes en 1992, 
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la ville a été vidée de ses habitants, puis désertée. Seuls 
quelques officiers de l’armée arménienne y avaient 
élu domicile. Les magnifiques bâtiments de la cité ont 
été démolis ou abandonnés à l’oeuvre destructrice du 
temps et des intempéries.

Qui pourrait imaginer, en arpentant aujourd’hui ces 
chemins de terre qui mènent de ruines en ruines, au 
cœur desquels on ne peut s’aventurer qu’à condition 
d’y voir, cloué sur un pan de mur délabré, un panneau 
marqué « Lieu déminé », qu’en 1992, la ville comptait 
549 bâtiments historiques, plus d’un kilomètre de rues 
pavées, 17 sources, 17 mosquées, 6 caravansérails, 3 
tombeaux, 2 madrassas (écoles coraniques), 2 châteaux 
et de majestueuses murailles de forteresse ?

CHOUCHA LA MAGNIFIQUE
Choucha abritait le plus grand centre culturel de la 

région et une école de musique si remarquable qu’on la 
célébrait sous le nom de « Conservatoire du Caucase ». 

D’ailleurs, cette école de musique, nous nous y trou-
vons actuellement. Enfin, c’est ce que m’indique Elchin, 
car il n’en reste plus aucune trace. L’excellence de la tra-
dition musicale azerbaïdjanaise rend encore plus dé-
testable l’obligation de parler de cette école au passé. 

Car là où raisonnaient les tars et les kamanchas, nous 
ne voyons plus qu’un silencieux et stérile rectangle de 
graviers.

Juste en contrebas, quelques pans de murs délabrés 
indiquent l’emplacement d’ une belle maison de pierres 
blanches que le vandalisme n’a pas totalement réussi à 
abattre. 

« C’était l’un des plus vieux bâtiments de Choucha » me 
dit Elchin « Il a abrité la rédaction du journal de Choucha. Il 
était publié depuis 1932. On y trouvait non seulement l’ac-
tualité de Choucha et du Karabakh, mais on pouvait aussi 
y lire toute l’histoire du Karabakh à travers les siècles. C’est 
sans doute ce qui ne plut pas aux Arméniens qui lui ôtèrent 
la parole en 1992. Il aurait aujourd’hui 90 ans. »

En face, une grille s’ouvre sur un espace qui vient 
d’être déminé. Il s’agit en réalité d’un quartier entier 
dont Elchin me montre une photo ancienne. On y voit 
de jolies maisons aux murs desquelles sont suspendus 
de larges balcons ornés de moucharabiehs délicate-
ment décorés. Cette carcasse à peine reconnaissable 
qui se tient devant nous fut la demeure de Sadığcan, 
un musicien azerbaïdjanais né en 1846, qui fit du « tar » 
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traditionnel un instrument moderne qu’il fut le premier 
le premier à jouer en le portant à la poitrine, comme 
une guitare, alors qu’il se jouait jusque-là sur les genoux 
à l’horizontale, comme une cithare. C’est grâce à lui que 
le mugham acquit une renommée internationale. 

Il n’y a pas que des demeures historiques à Choucha, 
comme cet hôtel particulier en cours de réhabilitation, 
qui abritait, et abritera de nouveau, le musée du tapis du 
Karabakh. Avant l’invasion arménienne, des gens habi-
taient ici. C’était le cas d’Elchin et de sa famille.

OÙ EST LA MAISON D’ELCHIN ?
Elchin Ahmedov tient à la main de vieux papiers jau-

nis. «  Il s’agit des plans de notre maison. La maison où je 
suis né. Je vais essayer de la retrouver, ou du moins d’en re-
trouver la trace, car je sais qu’elle a été détruite ».

Nous marchons en direction de la mosquée Saatli, 
totalement détruite pendant l’occupation, et qui est en 
cours de reconstruction.

En face, une friche, où les herbes folles semblent 
avoir dévoré, au loin, les restes d’un portail de fer rouillé. 
Elchin va et vient le long de ce qui fut probablement un 
trottoir. Il tente de comparer le plan et le terrain devant 
lui où alternent graviers et broussailles.

« À partir d’ici c’est le mur de notre maison qui commen-
çait. Tout ce que tu vois ici, c’est le terrain de notre maison, 
mais il n’en reste plus rien.

À peu près là où il y a des herbes, il y avait un noyer. La 
porte de notre maison était à peu près à cet endroit ». Il hé-
site, regarde à nouveau le plan, scrute ses souvenirs.

« Non, pas là, mais ici. On descendait par un escalier de 
trois marches de pierres larges. Il mesurait deux mètres de 
long sur un mètre de large. La maison avait presque deux 
siècles. Dans le jardin, il y avait un noyer, et tout au milieu, 
un puits d’eau potable. Le portail était encadré de deux 
beaux lilas. Je m’asseyais souvent sur les grandes pierres 
qui formaient les premières marches du perron. On y restait 
longtemps, le soir, avec mes amis ».

Elchin reste un moment silencieux. Il se souvient de 
sa chambre, du jardin, de son grand-père qui le grondait 
quand il s’approchait de trop près du puits, des voisins, 
de ses copains, de toutes ces maisons joliment fleuries. 
Il feuillette l’acte de propriété de la maison.

«  Regarde, les noms de mon père, et de mon ar-
rière-grand-père. Mon père est mort le 25 février 1992. 
Nous l’avons enterré, mais nous n’avons pas pu poser 
sa pierre tombale, car l’invasion avait déjà commencé.  
Nous vivions sous une pluie de bombes. Quand une mai-
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son était touchée, le feu atteignait celle d’à côté. La nôtre, 
par chance, a été épargnée. Les murs avaient un mètre 
d’épaisseur. Ils étaient faits des magnifiques pierres de la 
région. Mais lorsque les Arméniens sont arrivés, nous avons 
dû fuir pour ne pas être tués. Alors, ils ont pris notre maison,  
et en ont démonté les pierres une à une, puis vendues à prix 
d’or comme matériau de construction, car elles étaient an-
ciennes et solides.  Ils ont fait la même chose pour toutes les 
maisons du quartier qui n’avaient pas été touchées par les 
obus. Regarde, elles ont toutes disparu. C’est aussi cela, le 
vandalisme arménien. »

Nous remontons la rue Mamayi en direction de l’hô-
tel Karabakh, récemment reconstruit. Celui-ci donne sur 
un petit parc agrémenté d’une pièce d’eau entourée 
d’arbres. L’endroit est tranquille, apaisé, serein. Elchin 
s’assoit sur l’un des bancs qui font face au bassin. Il est 
silencieux, et ne peut retenir ses larmes.

« On venait souvent ici, quand on était gosses. Et puis un 
jour, au début du mois de mai 1992, l’armée arménienne est 
entrée, encadrée par la division 366 du régiment motorisé 
russe. Nous n’avions pas d’armée professionnelle. Ceux qui 
défendaient la ville étaient des volontaires. Nous étions pra-
tiquement sans défense contre ces hordes de combattants 
aguerris et décidés. Nous avions entendu parler du massacre 
de Khodjaly qui venait d’avoir lieu. Nous avons tout quitté. 
Mes parents et moi, nous nous sommes installés à Ba-
kou. Nous y sommes restés pendant 28 ans et 6 mois.  
Et puis, le 8 novembre 2020, Choucha a été libérée par l’ar-
mée azerbaïdjanaise, j’ai pu enfin rentrer chez moi, ou du 
moins ce qu’il en reste. Notre maison, comme les autres, 
sera reconstruite, et j’espère que les 37  000 déportés inté-
rieurs que nous avons été retrouveront très vite leur ville 
natale qui leur manque tant. »

Comme Elchin, les natifs de Choucha espèrent re-
trouver bientôt leur ville, ainsi que d’autres ont déjà 
commencé à le faire, comme à Aghali dans le district 
de Zanguila, en ce mois de juillet 2022. Mais que reste-
t-il de leurs demeures, après trente ans d’occupation 
étrangère ? Un bout de terrain envahi par les mauvaises 
graines, sans doute. Mais comme Elchin, ils recons-
truiront leur maison. À nouveau, les «  Chouchinois  » 
arpenteront l’avenue Ratsabazar et ses jolies arcades 
qui abriteront, à nouveau, toutes ces boutiques d’où, à 
nouveau, ils entendront les marchands faire l’article de 
leurs trésors, les luthiers faire sonner leurs instruments à 
peine libérés de l’étau. 

La vie reprendra. La vie finit toujours par reprendre. 
Surtout à Choucha.
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