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Эти записи сделаны в конце марта 2021 года. 
Вместе с фотокорреспондентом Сергеем Кив-
риным мы тогда проехали не менее полутора 
тысяч километров по южному Карабаху и по 
шести азербайджанским районам, двадцать 
восемь лет находившимися под армянской ок-
купацией.

Багровая вспышка и оглушительный грохот. 
Через секунду взрывная волна швыряет в лицо 
песок и сухие прошлогодние листья. Хотя до 
места подрыва мин не менее пятисот метров, 
полное ощущение, что земля содрогнулась. В 
небе повис черный султан дыма.

- Вспышку не поймал, - посетовал расстро-
енный Сергей.

- Через час будем следующую партию взры-
вать, - успокоил фотографа командир отряда 
ANAMA (Агентства по разминированию).

Действительно, этого «добра» хватает. В 
траншее лежит еще несколько десятков мин со 
снятыми взрывателями.

В отряде всего 9 человек, включая врача. 
Народ опытный. На вид моложе сорока никого 
нет. Впрочем, лица настолько обожжены солн-
цем и продублены ветром, что точно возраст 
не определишь.

Здесь, в Агдамском районе отряд работает 
с декабря прошлого года. За это время сняли 

более 700 противопехотных и противотанко-
вых мин. И это не считая обезвреженных сна-
рядов и тротиловых зарядов.

Работа, к сожалению, идет медленно. Ко-
мандование вооруженных сил Армении отка-
залось предоставить карты минных полей. А 
мины тут повсюду. Шаг в сторону с асфальта 
– и взлетишь на воздух. Об опасности преду-
преждают постоянно встречающиеся таблички 
с надписью «mina». И тем не менее, уже ране-
ны или убиты свыше сотни гражданских лиц. 
А сколько еще погибнет женщин, детей?! Даже 
страшно подумать. Ведь армяне, уходя, мини-
ровали дома, дворы, дороги, тропинки, поля. И 
будет десятилетиями лежать под какой-нибудь 
на вид невинной тропкой затаившаяся смерть, 
пока однажды не ступит на неё крестьянин или 
пастух, не решит пробежать ребенок.

* * * 
Когда, вернувшись в Москву, Сергей выло-

жил у себя на сайте фотографии из Карабаха, 
один из его подписчиков заметил, что, дескать, 
взгляд во многом зависит от того, с какой сто-
роны ты прибыл. Кто тебя до этого чаем поил и 
пирогами угощал. 

На это могу ответить только одно: с какой сто-
роны не заехать в эту зону (а эти земли сегодня 
и вправду стали походить по смертоносности 
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на знаменитую Зону из «Пикника на обочине»  
Стругацких) – с запада через Лачин, с юга че-
рез Джабраил, с востока через Агдам, с севера 
через Барду – встретишь одну и ту же картину 
разоренного и разграбленного края. Не со-
жженного войной - её следы, конечно, тоже 
присутствуют, но не столь уж их и много, - а 
методично и последовательно опустошаемо-
го на протяжении трех десятилетий региона. 
Кстати, далеко не маленького: к 1994 году Ар-
мения оккупировала пятую часть территории 
Азербайджана.   

Кто не верит тому, что я написал, пусть прие-
дет, посмотрит! Боюсь, ничего кроме бесконеч-
ных развалин не найдет. Если помните фото-
графии только что освобожденного от немцев 
Сталинграда, то несложно будет представить, 
как выглядит сегодня Карабах.

***
Сегодня Карабах – это пустыня с редкими 

островками жизни. Заезжаем в Зону со сторо-
ны поселка Горадиз, что на реке Араз. Контраст 
- хочется написать «поразительный», но он 
страшный. Горадиз - процветающий поселок, 
очень много новых домов, окруженных зазеле-
невшими деревьями, – весна здесь наступила 
рано, – красивое здание Центра мугама, Олим-

пийский центр, школы, магазины… Затем ми-
нуем бывшую линию соприкосновения. Тран-
шеи, стрелковые ячейки, пулеметные гнезда, 
противотанковые рвы. Тут саперам непочатый 
край работы. А дальше, сколько ни едем, ки-
лометр за километром одни лишь развалины. 
Уничтоженные армянами деревни угадыва-
ются только по остаткам фундаментов. Одна, 
вторая, третья, десятая… Ни одного сохранив-
шегося дома.

***
Районный центр Физули. До Первой Кара-

бахской войны его население составляло 17 
тысяч человек, в основном азербайджанцы. 
Армян было немного, несколько сот человек 
во всем районе. Азербайджанцев изгнали, но 
и армяне здесь жить не стали. Город разру-
шили. До основания. Его больше нет. Идем по 
тропинке, – это бывшая улица, - между грудами 
камней, которые три десятилетия назад были 
домами. Проводник, указывая на остатки стен, 
объясняет:

- Здесь был театр, а здесь библиотека. Ка-
жется, это Дом культуры. Мечеть…

Иногда путается и он, что немудрено: очень 
сложно понять, к какому зданию относился со-
хранившийся кусок стены.
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Памятник жившему в XVI веке поэту Физули. 
Разбит. Остался один постамент. Средневеко-
вый лирик почему-то оказался неугоден вла-
стям так называемой «нагорно-карабахской 
республики». 

Поднимаемся по склону к городскому клад-
бищу. И здесь картина та же - ни одной целой 
плиты. Некоторые могилы разрыты. Видны 
лежащие в них кости.

- Искали у покойников драгоценности, зо-
лотые коронки снимали, - говорит проводник.

Это уже за гранью. Даже не знаем, как реа-
гировать.

***
Наконец, встречаем позитив: на окраине 

Физули строится трансформаторная подстан-
ция. К моменту освобождения район был пол-
ностью обесточен. Провода электросети армя-
не сняли и вывезли. 

Неподалеку прокладывается шоссе. Места-
ми шестиполосное. Оно свяжет Физули с Шу-
шой. Отсюда едем на строительство Физулин-
ского аэропорта. Много современной техники. 
Работают быстро и слаженно. Взлетно-поса-
дочная полоса уже расчищена и утрамбована. 
Скоро начнут заливать бетон. Один из инже-
неров говорит, что к началу следующего года 
обязательно закончат. Надо полагать, в 2022 
году аэропорт начнет функционировать.

***
Джебраильский район. Худаферинские мо-

сты. Они и сегодня смотрятся величественно. 
Один, возведенный в XII веке, шагнул через 
Араз одиннадцатью пролетами. Второй, тремя 
столетиями старше, стоял на пятнадцати опо-
рах. Жалко, что сохранились не все.

А на той стороне Иран. По берегу реки вы-
строились чуть ли не сплошной линией дома, 
снуют автомобили, кипит жизнь. Ночью иран-
ский берег залит электрическим светом. На 
азербайджанской стороне ни огонька. Люди в 
свои деревни еще не вернулись. Да и некуда 
им возвращаться. Пограничники рассказыва-
ют, что три десятилетия назад все было наобо-
рот. Это иранцы смотрели с завистью на сияю-
щий огнями азербайджанский берег.

Поглощенные всецело грабежом правите-
ли самопровозглашенной «НКР» в развитие 
края не вкладывались. Не было такой цели. 
Славившиеся своим плодородием карабахские 
земли они сдавали в аренду иранским ферме-
рам. Кстати, совершенно незаконно. Те, в свою 
очередь, не заморачиваясь нормами междуна-
родного права, собирали обильные урожаи и 
богатели. А армянским лидерам денежка в кар-
ман капала. Причем немаленькая. 

Проезжая мимо одного из разрушенных сел, 
видим стоящий у дороги мемориал. Он посвя-
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щен карабахцам, погибшим на фронтах Вели-
кой Отечественной войны. Из огромной плиты 
выступают три лица. Трое солдат, ушедших из 
этого села и не вернувшихся.

Барельеф покрыт оспинами от пуль. Стре-
ляли армянские ополченцы метко. Глаза у всех 
троих выбиты.

***
Зангиланский район. Баситчайский при-

родный заповедник. Здесь росли уникальные 
восточные платаны. Были деревья высотой до 
50 метров и до 4 метров в обхвате. Их средний 
возраст достигал 170 лет. От этих роскошных 
рощ даже пеньков не осталось. Армяне спили-
ли заповедные рощи под корень, а древесину 
продали. Лишь по берегам протекающей через 
заповедник речки сохранились несколько пла-
танов-великанов. Спасло их то, что вытащить 
стволы на дорогу было сложно. Пытались де-
ревья сжечь, но сырая древесина горит плохо. 
Так они и стоят с обожженными стволами.

***
Село Бабайли. На холме стоит мавзолей XIII 

века. Внизу протекает река Хакяри, за ней за-

крывают горизонт горы. А справа расположи-
лось бывшее село. Бывшее потому, что ни од-
ного целого дома. Ни один не пощажен. Каждая 
стена разобрана ровно наполовину. Так проще 
было ломать? Или это сделано для того, что-
бы у построивших эти дома и мысли не было о 
возвращении?

Видя мое недоумение, сопровождающий 
разъясняет, что ломали не только «для удо-
вольствия». Извлеченные блоки везли в Ар-
мению, Грузию или в Иран. Бизнес был на-
лаженный и, судя по тому, что я видел, очень 
масштабный. Вот только как в таком доме жить, 
если эти привезенные из Карабаха камни го-
рем пропитаны?!.

***
Город Зангилан. Все время надо добавлять 

слово «бывший». Бывший город. Та же картина, 
что и везде. Разрушенные или, точнее, разо-
бранные дома, разбитые памятники, одичав-
шие сады. Полицейский предупреждает, чтобы 
смотрели под ноги, с асфальта лучше не схо-
дить. Возможно, где-то остались мины. И точно: 
Сергей чудом не задевает упрятанную в траву 
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растяжку. Привет от стоявшего здесь армян-
ского гарнизона.

Зангилан – городок небольшой, но очень 
красивый. Опять же, был таковым до оккупа-
ции. Лежит он в лесистой котловине. А на од-
ном из склонов был разбит чудесный Нагорный 
парк. По его аллеям мамы гуляли с колясками, 
бегали ребятишки, по воскресным дням соби-
рались большими компаниями в стоявшем под 
соснами ресторане. 

Всего здесь проживало 7 тысяч человек. Из 
них, согласно переписи, всего 5 армян. Азер-
байджанцев в 1994-м выселили в один день, по 
всей видимости, чтобы для армян появилось 
место. Но они почему-то переселяться сюда 
особенно не спешили. До самого освобожде-
ния Зангилана население города так и не под-
нялось выше четырех сотен.

***
Губадлинский район. Село Дамирчиляр. Все 

те же развалины. Мы заехали сюда, чтобы ос-
мотреть мавзолей XIV века - к счастью, он со-
хранился, как и ведущий к нему одноарочный 
мост того же столетия. На стенах мавзолея от-
четливо видны солярные знаки, характерные 
для культуры Кавказской Албании. Возможно, 
он был сложен из каменных блоков какого-
нибудь древнего святилища. Пол в мавзолее 
вскрыт. Каменные плиты разбили, чтобы до-
браться до захоронения. Удалось ли армянским 
черным копателям что-то найти – бог весть. Но 
если в могиле и было что-то ценное, оно те-
перь, несомненно, за границей, в какой-нибудь 
частной коллекции, как и почти все экспонаты 
из карабахских музеев.

***
Ходжавендский район. Поселок Гадрут. Пер-

вый раз за все дни, проведенные в Карабахе, 
видим сохранившиеся дома. Есть даже целые 
нетронутые улицы. Можно и не спрашивать, 
и без того понятно, что здесь жили армяне. В 
октябре 2020-го, когда азербайджанские ча-
сти подошли к Гадруту, они все бежали. Пом-
ню кадры, показанные по телевидению: расте-
рянные женщины, хмурые мужчины, плачущие 
дети. И много горьких слов в адрес Азербайд-
жана. А ведь этих людей никто не принуждал 
уходить, в отличие от их соседей-азербайд-
жанцев, которых под прицелом тридцать лет 

назад выгоняли из родных домов. Но армяне 
об этом забыли. А может, просто не хотелось 
вспоминать. Я, во всяком случае, ни в одном 
интервью и слова сожаления о содеянном не 
слышал. Ни одна армянка не вспомнила сосе-
док, к которым в гости ходила, кусок хлеба пре-
ломляла, а потом равнодушно смотрела в окно, 
как их гнали из города.  

***
В начале 90-х годов при оккупации Карабаха 

и семи прилегающих районов с этой территории 
были депортированы 700 тысяч азербайджан-
цев. Удобное это слово - «депортировать». Без 
эмоциональной окраски. А по сути, азербайд-
жанцев выселили, изгнали. Убирайся! Сейчас! 
Немедленно! Иначе убьем! Вот так было на са-
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мом деле. Слышал это своими ушами не раз, бе-
седуя с беженцами. 

***
Где-то прочитал, что в «нагорно-карабах-

ской республике» даже была отреставриро-
вана иранцами и перестроена на свой манер 
мечеть. Может, это и так. Я её не видел. Зато 
видел не меньше десятка разрушенных, раз-

громленных, сознательно оскверненных ме-
четей. Я хоть и атеист, считаю это подлостью. 
Впрочем, не лучше было отношение к христи-
анским церквям. По крайней мере, к самым 
древним – албанским. 

В бывшем селе Карга-Базар (от него тоже 
ничего не осталось) Физулинского района 
стоял уникальный караван-сарай, датируе-
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мый концом XVII века. Необычен он выходя-
щим во двор балконом, который украшают 
две колонны и три полукруглые арки, прида-
ющие зданию легкость и воздушность. А над 
караван-сараем, на скале, к которой он при-
строен, находится древний албанский храм. 

Армяне в нем держали скот, как, впрочем, и 
в караван-сарае. Не лучше судьба и албан-
ского храма в поселке Туг, куда мы поднялись 
по крутому серпантину из Гадрута. Накануне 
Первой Карабахской войны в поселке жили 
920 азербайджанцев и 700 армян. Не знаю, как 
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складывались отношения между ними, но по-
сле оккупации Ходжавендского района Арме-
нией всех азербайджанцев изгнали, дома их 
разрушили, а армянская часть поселка оста-
лась в неприкосновенности. Был подвергнут 
самой серьезной арменизации и албанский 
храм. Крышу украсили характерной башенкой, 
прорубили в стене окна и новый вход, углуби-
ли пол, воздвигли новый алтарь. Словом, был 
памятник албанской архитектуры, появилась 
армянская церковь.

Особенно большая работа была проделана 
во дворе храма. Там трудился не один камено-
тес, изготавливая надгробные плиты с армян-
скими надписями и разнообразными датами 
из календаря начала XIX века. Вот только за-
кончить эти фальшивки не успели.

***
В село Беюк-Марджанлы Джебраильского 

района нам предложил заехать наш азербайд-
жанский коллега.

- Там дом моих родителей, - говорит он. – 
Братья, сестры, все в нем выросли. В 1993-м 
нам пришлось уйти, всё оставив. Двадцать семь 

лет в своем селе не был. Видел только фото-
графии, сделанные со спутника. Похоже, дом 
разрушен. Но что-то должно остаться. Отец и 
мать просили снимки сделать. Они все эти годы 
мечтали о том, как они вернутся сюда, и все бу-
дет, как раньше.

Вот и дорожный указатель. «Беюк Марджан-
лы». Наш товарищ бледнеет. Села нет. Только 
неряшливый кустарник и довольно высокие 
деревья, расположившиеся там, где когда-то 
были дома, дворы, хозяйственные постройки. 
Лишь кое-где остались камни, из которых сло-
жены фундаменты, да торчат из прошлогодней 
травы остатки стен.

- Это было очень большое село. Три школы, 
одна из них – музыкальная, поликлиника, дом 
культуры, стадион, магазины, своя железнодо-
рожная станция…

Идем по бывшей главной улице за полицей-
ским сержантом. Он знает, какие дороги уже 
разминированы, а куда лучше не ступать.

- Вот здесь стояла поликлиника, - показы-
вает сержант на большую воронку. – Армяне 
взорвали её перед уходом.
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- Армяне никогда в нашем селе не жили, - 
откликается коллега.

- Зато хозяйничали, когда вас выгнали, - за-
мечает полицейский.

Наш товарищ беспомощно озирается. Ни 
одного ориентира. 

- Дом стоял в двухстах метрах за железной 
дорогой. Слышно было, когда поезда проходи-
ли.

- Дорогу они разобрали, а рельсы продали. 
Но насыпь сохранилась. Найдем! – успокаивает 
сержант и уверенно идет вперед.

- Подождите! – останавливает нас коллега. – 
Тут школа была. Отец в ней преподавал.

От школы осталась одна стена с зияющими 
окнами. Даже парты то ли вывезли, то ли со-
жгли.

- Всё! Дальше нельзя. Могут быть мины, - 
сержант преграждает дорогу.

- Дом должен быть там. Тут совсем недале-
ко…  

- Нет, нельзя! – полицейский непреклонен. 
– Сколько уже людей погибло. Видят свой дом, 
бегут, и…, - он машет рукой. Все понятно.

Наш товарищ опускается на колени. Мы от-
ходим в сторону.   

***
Чем больше копится впечатлений, тем боль-

ше вопросов. Но наиболее часто возникает 
один: зачем армянам нужна была эта земля? 
Неужели все та же проблема «Lebensraum», 
которая многие народы привела к проблемам 
еще большим? И не стояла она никогда в Арме-
нии при её сравнительно небольшом, к тому же 
активно сокращающемся населении. Не тайна, 
что сейчас в России живет больше армян, чем 
на их родине. Так, может, задаться вопросом: 
почему народ из Армении бежит? - а не при-
зывать к захвату чужих территорий.

Если судить по тому, что я видел здесь, в Кара-
бахе, в Физулинском, Джебраильском, Зангелан-
ском, Лачинском и прочих районах, не армянская 
это земля. И таковой никогда не была. Не от-
носятся так к родной земле. Её холят, лелеют, 
благоустраивают, а не разоряют и грабят, не 
отдают внаем чужому дяде, а сами работают на 
ней. 

***
Агдам. Его окрестили «город-призрак». Я в 

этом городе был последний раз в 1987 году. За-
помнился он чистотой и обилием зелени. Ко-
нечно, меня повели тогда в Музей хлеба и Дом 
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чая – этими двумя достопримечательностями 
агдамцы очень гордились. Сегодня среди мно-
гих километров развалин и не сообразишь, где 

они стояли. Единственное узнаваемое здание 
– пятничная, то есть соборная мечеть. Оказы-
вается, её не разрушили лишь по одной при-
чине – армянские артиллеристы использова-
ли её минареты в качестве ориентиров при 
пристрелке. А в остальном всё выглядит так 
же, как и в других освобожденных азербайд-
жанцами городах. Хозяйничавшие в Агдаме ар-
мяне ни одного дома не оставили в целости. С 
каждого сняли крышу, выломали окна, двери, 
полы, а потом разобрали стены.

При этом сами жили хуже нищих. Я в одном 
таком «жилище» побывал. От него бы и бомж 
отказался. Конечно, для начальства возводили 
виллы. Но простой народ ютился в халупах. А 
ведь армянское население в Карабахе до 1994 
года было самым зажиточным. 

А для чего было разрушать Агдамский дра-
матический театр? Чем он помешал? Зачем 
надо было устраивать хлев в усыпальнице 
Натаван? Что могло вызвать такую ненависть 
к замечательной поэтессе XIX века, одной из 
самых образованных женщин своего времени, 
чтобы так мерзко надругаться над её могилой?

Мне немало пришлось слышать и читать о 
красоте Карабаха, о его великолепной приро-
де, об ухоженной земле, обширных садах и зе-
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леных пастбищах, о богатых селах и уютных го-
родах. Ничего этого я не видел. Видел взорван-
ные мосты и десятилетиями не ремонтировав-
шиеся дороги, растащенные водоводы и зава-
ленные мачты электропередачи, вырубленные 
сады и виноградники, сведенные леса, зами-
нированные поля, брошенные окопы и осыпа-
ющиеся противотанковые рвы, оскверненные 
мечети и храмы, взорванные театры и больни-
цы, бесконечные развалины на месте городов 
и сел. Видел я только горе, которое с красотой 
никак не сочетается.

***
О том, что было сотворено за годы оккупации 

в Карабахе, за пределами Азербайджана пишут 
мало. Куда громче звучат голоса представите-
лей армянской диаспоры, требующих защитить 
Армению, наказать Азербайджан, вернуть Ка-
рабах. Допускаю, что среди них немало людей, 
плохо осведомленных не только об истории 
конфликта, но и о его последствиях. Тем более 
что стараниями армянских политиков и фаль-
сификаторов от науки реальные события дав-
но уже погребены под множеством лестных 
для этого народа мифов, обильно питающих 
самый оголтелый национализм. Но довольно 
должно быть и людей осведомленных, тех, кто 

бывал на оккупированных Арменией терри-
ториях и видел, что там происходит на самом 
деле. Почему же они молчат? Разве такое воз-
можно, чтобы преступный закон омерты стал 
доминирующим в жизни, заставив онеметь це-
лый народ?! 

P.S. Я сознательно не использовал в этих ка-
рабахских записях никаких чужих корреспон-
денций, фактов и цифр. Здесь изложено только 
то, что я видел своими глазами.
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