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In der mittelalterlichen orientalischen Poesie gab 
es neben dem weit verbreiteten Genre der 
Ode auch die Tradition der Fakhrijja (vom Wort 

„Fakhr“ - „Stolz“), d. h. des Genres des poetischen Selbst-
lobes - der Selbstdarstellung. Diese Form war einer der 
Kanons des literarischen Lebens dieser Zeit und wurde 
nicht als Selbstbegeisterung oder Narzissmus wahrge-
nommen, der über die Bescheidenheit hinausging. Es 
war eine Art Trend, ein verbaler Wettbewerb - eine Riva-
lität zwischen den erfahrenen Meistern der Feder und 
wurde nicht als Eigenwerbung angesehen. In Anbetracht 
dessen, was oben steht, muss man auch die Fakhrijja-Ge-
dichte des großen Khagani wahrnehmen, die für ein mo-
dernes, unerfahrenes Auge den Eindruck einer Prahlerei 
erwecken könnten. Aber Khagani Schirwani, mit der Ein-
zigartigkeit und Einmaligkeit seines Talents, war keinem 
anderen Dichter im Selbstlob ähnlich. Worüber er auch 
immer schrieb, Khagani beendete seine poetischen Me-
ditationen und Geständnisse mindestens mit einer Note, 
einem Akkord positiver Autocharakteristik.

Khagani, der den Mut zeigte, den Ruhm berühmter 
Vorläufer in Frage zu stellen, ohne von vielen weniger 
bekannten Dienern der Musen zu reden, war voller Ent-
schlossenheit und Selbstvertrauen, den höchsten Rang 
in der Poesie zu erobern, die vor ihm noch nicht erreicht 
worden war.
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O siehe nur: vor der Menge der Dichter geht
Khagani, krönt als Schaum die Wellen.

Zweifellos war Khagani ein Titan, ein Leuchtturm des 
Wortes, und seine kühnen Erklärungen zeigten die Grö-
ße seines Talents. Aber es gibt auch eine alte traurige 
Wahrheit, dass die Persönlichkeiten, die ihre Zeit über-
holen und ihren Zeitgenossen überlegen sind, Neider 
und Geiferer bekommen. Khagani war keine Ausnahme.

Khagani war durch den Willen des Schicksals und 
Gottes Gabe wirklich seinen zeitgenössischen Dichtern 
überlegen. Aber Gewitterwolken hingen unvermeidlich 
immer wieder über ihm.

Im Jahr 1120, als er geboren wurde, begann das 
grandiose Jahrhundert der aserbaidschanischen Poesie. 
Das war noch vor Nizami Gendschewi.

Und der in Schemakha geborene zukünftige gro-
ße Dichter Afzaladdin-Ibrahim, der Sohn des Zimmer-
manns Ali Osmanoglu, war unter dem Pseudonym Kha-
gani noch nicht berühmt geworden. Ali Nadschar (Nad-
schar = Zimmermann) nannte seinen Sohn mit dem 
Namen seines Großvaters - Ibrahim. Er sah die Zukunft 
des Kindes im Beruf eines Handwerkers – als Zimmer-
mann oder Schreiner nach der Familientradition. Oder 
er hätte seinen Sohn als Spinner von Rohbaumwolle 
vermitteln können.

Aber diese Familie hatte von der Verwandtschaft 
auch gelehrte Vertreter, Ibrahim hätte in ihre Fußstapfen 
treten können: hätte ein Mediziner werden können wie 
sein Onkel väterlicherseits Kafiaddin oder sein Cousin 
Wahiaddin. Er wollte aber Dichter werden und wurde 
zu einem Spinner, einem Weber der Gedichte. Darüber 
schrieb Khagani später:

Geschickt webte den Brokat mein Großvater.
Auch ich webe – aber als Dichter langsam die Worte.
Wenn ich  meine Augen in den Nachthimmel richte,
Wird der Himmel mir als Baumwollfeld erscheinen.
Aus diesem Garne spinn ich meinen Faden,
Meine Seele ist die Werkstatt des Wortes, sage ich.
Und zu gegebner Zeit ist die Muse inspiriert
Die den Grund und die Fäden des Gedichts zube-

reitet.
Bis heute, seit undenklichen Zeiten, webe ich Worte,
Ich bin Khagani - ein Weber der Gedichte.

Er erbte auch etwas von seinem Vater, dem Zimmer-
mann: er hat geschnitten, gehobelt, die Gedichte ge-
schliffen, wie es sein Vater mit dem Holz machte. Von 

seinem Vater bekam er noch ein scharfes Auge, ein mei-
sterhaftes Augenmaß, das ihm half, mit einem großen 
Sinn die Proportionen für Gedichte zu entwickeln.

Mein Vater – ein Zimmermann lehrte mich,
Die schönen Zeilen zu bearbeiten
Wie lockige Späne unter dem Hobel -
Vom Jahrhundert gezeichnete Schnörkel.
Aber es ist den Ungebildeten nicht bekannt,
Wie die Worte von Khagani  geprägt wurden.

Seine Mutter Rabijja war eine Kochmeisterin. Khaga-
ni hat auch diese mütterliche Begabung geerbt. In sei-
nem Wesen, seinem biologischen Gedächtnis und Blut, 
gab es eine genetische Spur der mütterlichen Kunst. Er 
erfand eine Art, exquisite, vorher unbekannte köstliche 
literarische Gerichte zu kreieren.

Sie war die Tochter des Kochs, meine Mutter.  
Ihre Gerichte waren ein Himmelsgeschenk.
Selbst im Aussehen - wie eine stattliche Platane,
In meinem Blut liegt die Wärme ihrer Begabung.
Gefühle reifen gemeinsam mit Worten in meinem 

Kopf,
Alle Feste der Dichtkunst befriedigend.
Wer die Segelkarawane der Worte bewundert,
Wird sich an mit Safran aromatisierten Pilaw erin-

nern.
Die Muse eröffnet wieder ein großzügiges Mahl,
Freudig wird der Teilnehmer, Brot und Salz probieren,
Und um die Feste des Daseins auszuschmücken,
Habe ich mir die neuesten Geschenke ausgedacht.

Eine andere lebensspendende Energie seiner Kunst 
ist die Heilung. Er linderte den Schmerz, heilte mit Wor-
ten, gab Hoffnung, legte Balsam auf geistige Wunden.

Wie mein Onkel möchte ich die Menschen heilen.
Meine Medizin ist aber das Wort der Poesie,
Viel stärker als die Pest sind meine Worte,
Nur blinde Köpfe haben Angst vor ihnen.
Den, der durch das Fieber seinen Verstand verliert,
Werde ich sofort, zweifellos, wieder heilen.
Ich glaube, Jesus hat mich die Heilkunst gelehrt,
Ich habe das einmal bei ihm gelernt.
Die Süße meiner Worte genießt ganz Schirwan,
Das Blut sprudelt wie ein Vulkan durch meine Adern.
 

Ibrahim unterschrieb seine Federproben zuerst mit 
dem Namen Hagai, später - unter dem Pseudonym 
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Afzal, schließlich - Khagani (Herrscher), obwohl er früher 
gelegentlich auch das Pseudonym Khagaigi (wahrhaft-
lich) verwendete.

Khagani ist seine endgültige Wahl. Wie kann man 
das erklären? Liegt es daran, dass er unzählige Oden 
zu Ehren der Khagans-Herrscher verfassen sollte, wenn 
er den größten Teil seines Lebens im Schatten prächti-
ger Paläste verbracht hatte? Oder legte er eine andere 
Bedeutung in dieses Wort? Ein Khagan im Reiche des 
Wortes?

Der, welcher die genaue Antwort auf diese Frage 
kannte, verließ die Welt im Jahr 1199. Aber die Antwort 
können uns auch seine poetischen Geständnisse verra-
ten.

In einer Reihe alter Gedichtsammlungen findet sich 
eine Botschaft, obwohl diese eher wie ein Märchen 
aussieht. Angeblich stellte der große Anführer der Dich-
ter jener Zeit, Abul Ula Gendschewi, bei einer Audienz 
beim Schirwan-Schah seinen Schüler Afzaladdin dem 
Herrscher als „Khagani“ vor.

Und die Manuskripte bezeugen, dass er bereits vor 
seinem Treffen mit Abul Ula in seiner Jugend einen Teil 
seiner Federproben mit dem Pseudonym „Khagani“ 
unterzeichnet hat, worüber der Dichter auch selbst ge-
schrieben hat.

***
Khaganis Erbe ist ein Beispiel für die faszinierende 

Schönheit poetischer Perfektion, und sein Leben, voller 
dramatischer Wechselfälle, regt traurige Gedanken über 
das Schicksal des großen Künstlers an.

Er war noch nicht einmal zwanzig Jahre alt, als er 
sich am Hof der Schirwan-Schahs befand, wo Abul Ula 
Gendschewi der einflussreichste Dichter und Gönner 
der jungen Dichter war.

Abul Ula, der die jungen Dichter in die Geheimnisse 

der poetischen Kunst einführte, teilte ihnen auch seine 
Erfahrungen über die Intrigen der Beamten und ihre 
Hoftricks mit. Und wie es auch nicht traurig wäre, ge-
brauchte er selbst auch solche Intrigen gegen die jun-
gen begabten  Dichter, denn er hatte Angst, dass diese 
sein Prestige in den Augen der gekrönten Förderer er-
schüttern könnten.

Insbesondere in Khagani sah er einen solchen Riva-
len. Abgesehen von den Spekulationen und Fantasien 
in einer Reihe von Gedichtsammlungen, den Autoren 
der literaturwissenschaftlichen Beiträge des Mittelalters, 
reicht es aus, den Khaganis Beschwerden in dessen Ge-
dichten über seinen Lehrer Aufmerksamkeit zu schen-
ken. Aber die Schläge während seines Aufenthalts am 
Hof erfolgten nicht nur durch Abul Ula. Während sei-
nes ganzen Lebens missbrauchten ihn neidische Men-
schen. Khagani, der 1146 im Palast von Schirwan-Schah 
Manutschöhr auftauchte, schaffte es dennoch bald, sich 
in den Reihen der Hofelite zu etablieren.

Das Wohlwollen des Manutschöhr – Großkhagans 
Khagani gegenüber - zeigte sich insbesondere darin, 
dass der Kronträger selbst bei Festen den Wein in einen 
Becher für ihn einschenkte und dem Dichter (anstelle 
eines Dieners oder eines Weinverteilers) diente. Für die 
Zuverlässigkeit dieser Tatsache können wir uns nur auf 
Khagani selbst verlassen, denn er  berichtet in seinem 
Diwan darüber.

Manutschöhr war von dem jungen Dichter so faszi-
niert, dass er seine Neigung zu ihm mit außergewöhnli-
chem Respekt betonte.

Er bestimmte für den Dichter auch ein fabelhaftes 
Jahresgehalt - 30.000 Dirham, verlieh ihm den Titel Amir 
(Adliger), machte den Dichter zu seinem Berater.

Darüber hinaus beauftragte der Schah den Dichter,  
in einer Reihe von Auslandsmissionen politische Ver-
handlungen im Namen des Herrschers zu führen.

Ein weiterer Beweis für das staatliche Privileg des 
Dichters: der Schah gab ihm eine Stelle am Hof, die über 
der Position des Wesirs lag. Manutschöhr sah in Khagani 
nicht nur einen Hofdichter und aufgeklärten Berater. Bei 
offiziellen Empfängen besetzte der Dichter einen der 
vergoldeten Sessel für Staatsbeamte.

Mit einem Wort: Khagani befindet sich zu dieser Zeit 
auf dem Höhepunkt seines Ruhms und Wohlstands. Das 
Talent ist in seiner Blütezeit, die Gaben und Versorgun-
gen des Kronträgers haben kein Ende. Die Gefälligkei-
ten, die der Schah Khagani immer öfter zeigte, vergrö-
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ßerten allerdings die Reihen der Neider des Dichters 
und verdichteten ihre bösen Absichten.

1151 trifft Khagani der erste große Kummer: er hört 
vom Tod seines geliebten Onkels väterlicherseits, Kafi-
addin ibn Osman, des berühmten Arztes und Wissen-
schaftlers nicht nur in seiner Umgebung. Die Tatsache, 
dass solch ein berühmter Dichter und Gelehrter dieser 
Zeit, wie Raschidaddin Wetwat, auf diesen Verlust mit ei-
nem Beileidsschreiben vom entfernten Khorezm (heute 
in Usbekistan) reagierte, sprach für die Bekanntheit des 
verstorbenen Kafiaddin, die weit über die Grenzen von 

Schirwan hinausreichte. Dieses traurige Ereignis trug 
aber auch zum Beginn der  Annäherung zwischen Wet-
wat und Khagani bei und baute spirituelle Brücken zwi-
schen herausragenden Menschen dieser Zeit.

Kafiaddin war nicht nur ein Verwandter des Dichters, 
sondern auch sein geistiger Lehrer und Schützer. Dank 
seines Onkels konnte Khagani immer wieder bedeutsa-
me Menschen seiner Zeit kennenlernen. So lange sein 
Onkel am Leben war, gelang es diesem, seinen geliebten 
Neffen vor allen Unannehmlichkeiten und Hinterhältig-
keiten zu schützen und alle möglichen Intrigen gegen 

„Nisami und Khagani am Göjgöl See“. Künstler Böjükaga Mirsasade
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ihn zu verhindern. Der Onkel starb, und Khagani blieb 
ohne dessen Unterstützung, ohne einen weisen Rat-
geber, der nun auf dem dornigen Weg des Lebens den 
schweren Prüfungen alleine gegenüberstehen sollte.

Er war mein Freund und mein Anführer,
Der Lehrer auf meinem ganzen Weg,
Er hob mich auf die Höhe des Wissens
In seinem Nest habe ich die Reife erreicht.

Literatur
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Er hat mich in die Gesetze der Sprache eingeweiht,
Und meine Mängel mit Geduld korrigiert.
Er erklärte mir die Wissenschaft der Sterne,
Und ich habe die Bewegung der Sterne verstanden.
Er war für mich wie ein Schutzengel,
Ein großer Lehrer, eine Säule, ein Inspirator,
Ein sensibler Bewunderer meiner Gedichte,
Und er nannte mich einen großen Dichter.
Meine Begabung behütete er sorgfältig,
Er ging nun und gab ruhig seinen Geist auf.
Nachdem mein Anführer mich verlassen hat,
Finde ich keine Ruhe mehr von feindlichen Angrif-

fen.

1152 machte sich Khagani auf eine lange Reise - 
durch den Irak.

Die Frucht dieser Reise ist sein Werk „Geschenke 
zweier Irak-Länder“: dieses ist die erste von seinen lan-
gen Dichtungen neben den “Ruinen von Medain“. Diese 
Reise bringt ihn mit einem freundlichen und sensiblen 
alten Mann zusammen - Dschalaladdin Dargesin, einem 
ebenso weisen Lehrer wie sein verstorbener geliebter 
Onkel Kafiaddin. Er wanderte mit einem geschätzten 
Wunsch – eine Anstellung im Palast des Sultans zu be-
kommen, um eine bestimmte, mehr oder weniger er-
trägliche Position zu erreichen.

Es ist davon auszugehen, dass der Dichter und der 
Herrscher von Schirwan, Manutschöhr, zu diesem Zeit-
punkt eine Abkühlung ihrer Beziehungen erlebten und 
deswegen der Dichter nach einer anderen Zuflucht 
suchte.

Der alte erfahrene Dschalaladdin erkannte das Talent 
seines Bekannten aus Schirwan, fand aber auch einige 
Eigenschaften beim Dichter, die ihm Schaden zufügen 
konnten - Stolz, Jähzorn, Unduldsamkeit. Und der alte 
Mann empfahl seinem jungen Freund, vorsichtig zu 
sein. Darüber schrieb wieder Khagani später in einem 
Gedicht, wozu der alte Mann ihn aufgerufen hatte:

Sei nicht stolz auf dich, lobe dich nicht so viel,
Sei kurz in Worten, ohne Zeit zu verschwenden,
Nur ein Ungebildeter erhöht sich, Khagani.
Betrachte dich niemals als Besserwisser.
Greif nicht nach Schätzen aus jeder Quelle
Weck den schlafenden Drachen nicht auf, Lieber,
Wenn du überleben willst, sei behutsam,
Hab Geduld, halte deine Zunge.

Geh wieder zurück, mein Freund, in deine Heimat,
Verschwende nicht deine Zeit in einem fremden 

Land.
Du bist immer noch unreif, sei weiser
Und dann such erneut den Weg in den Irak.

Khagani kehrt nach Schirwan zurück, er ist wieder 
am Hof des Schirwan-Schahs. Dschalaleddin riet ihm, 
nicht nur „die Zunge zu halten“, er forderte ihn noch auf, 
weiteres Wissen zu sammeln, viel zu lesen, zu studieren 
und seine Kenntnisse der arabischen Sprache zu ver-
bessern.

Ja, er las eifrig und fleißig, erweiterte seinen Hori-
zont, aber er konnte mit seiner Zunge und seiner Feder 
nicht so umgehen, wie sein alter Freund es ihm emp-
fohlen hatte.

Kritische Worte kommen immer mehr aus seinem 
Mund und seiner Feder.

In seinen Versen ertönen Protestnotizen, Gemurmel 
und rebellische Aufrufe. Jetzt war es für seine wachsa-
men Nichtfreunde nicht schwierig, alles viel übertrie-

„Khagani am Ufer des Arax“. Künstler Nadschafgulu
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bener dem Herrscher zu erzählen und ihn gegen den 
Dichter aufzuhetzen. Seine Verleumder erreichen ihr 
Ziel: 1157 wird Khagani ins Gefängnis gebracht.

Khagani schrieb, dass er sich schon vor seiner In-
haftierung in einem Verlies, überwacht und ständig 
beobachtet, fühlte. Er beschrieb lebendig diese Über-
wachung im übertragenen Sinne: „Jedes Haar an mei-
nem Körper ist ein Überwacher“. Vor seiner Inhaftierung 
wurde ihm auch sein Gehalt gekürzt.

Die schwarze Clique überzeugte den Herrscher von 
der Echtheit des Vorwurfs, Khagani sei ein Überläu-
fer, der versuchte, seine Heimat zu verlassen und den 
Schutz in den Palästen anderer Herrscher zu finden.

Khaganis Ruf wurde vor dem Herrscher verdor-
ben: in der Beziehung zwischen dem Dichter und Ma-
nutschöhr entstand ein Riss.

Khagani kritisiert weiterhin, manchmal offen, 
manchmal unter den Zeilen, die unansehnlichen Seiten 
des Palastlebens. Seit einiger Zeit versucht Khagani, sich 
von Schirwan zu entfernen, um auf kurzen Reisen Ruhe 
zu finden.

1159 besucht er Gendsche. Er wird aus Gendsche mit 
einem bitteren Sediment auf seiner Seele zurückkeh-
ren, nachdem er vier Monate lang krankheitsbedingt 
im Bett gelegen hatte, gemildert durch warme Erinne-
rungen an Treffen mit bedeutenden Wissenschaftlern 
und Dichtern, die er vom Hörensagen kannte. Er war 33 
Jahre alt, aber die frühere Haft hinterließ noch immer 
Spuren in seinem jungen Körper. In Gendsche traf sich 
Khagani zum ersten Mal mit dem damals achtzehnjäh-
rigen Nisami Gendschewi. Seitdem beginnt eine enge 
Freundschaft und ein Briefwechsel zwischen ihnen.

Und in diesen Tagen erhält Khagani einen Brief aus 
Schirwan, vom Herrscher.

Manutschöhr hatte zu dieser Zeit zwei seiner be-
rühmten Höfdichter verloren - Abul Ula und Feleki ver-
ließen die Welt der Sterblichen. Schirwan-Schah lud 
jetzt Khagani nach Schemakha in seinen Palast ein.

Der Dichter erlebte widersprüchliche, gegensätz-
liche Gefühle. Die Einladung zeigte den Wunsch des 
Kronträgers, den Dichter wieder neben sich zu sehen. 
Und das alles aber in einem imperativen Ton und mit 
einem kostenlosen Gefolge: „Du bist jetzt ein erwach-
sener Vogel, öffne deine Flügel und kehre zum Nest des 
Glücks zurück. Zögere nicht, sonst bringen wir dich mit 
Gewalt zurück, wenn heutzutage Schicksal und Zeit für 
uns ungünstig sind, und der Aufenthalt hier für uns not-
wendiger als Salz und Brot ist. Beeile dich! Unsere drei 
wertvollen  Falken flogen aus den Fängen des Glücks 
und des Nestes des Lebens zu den Gipfeln der höch-
sten himmlischen Mauern. Und zwei Perlen verschwan-
den zusammen mit ihrer Perlmuttfassung aus unserer 
Schatzkammer“.

„Zwei Perlen“ waren Abul Ula und Feleki Schirwani. 
Jetzt hatte Manutschöhr Angst, auch die „dritte Perle“ zu 
verlieren.

Khagani kehrt nach Schemakha zurück. Der Herr-
scher führt ihn allmählich wieder in den Kreis seiner 
nächsten Leute ein: Es war schwierig für den Schah, den 
Verlust einer so herausragenden Persönlichkeit, eines so 
leuchtenden Geistes, zuzugeben. Und die böse Clique 
war wieder alarmiert.

Jetzt versuchen diese Missgünstigen, Manutschöhr 
mit dem Verdacht zu inspirieren, dass sein zurückge-
kehrter Liebling heimtückisch ist, indem sie auf Khaga-
nis Können für die Herstellung der wertvollsten Arznei-
en und Tränke setzen. Diese Fähigkeit interpretieren die  
Böswilligen als eine mögliche Bedrohung für das Leben 
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des Schahs: „Er weiß gut, wie man Gift zubereitet. Er-
barme dich, Padischah, bleib weg, bleib weg, bring ihn 
nicht näher zu dir! Er wird dich vergiften! Er wird Gift in 
dein Essen mischen!“

Aber diesmal hat Khagani Glück. Seine Hasser selbst 
waren in Wirklichkeit die Gegner vom Schah. Diese Cli-
que beabsichtigte, einen Putsch durchzuführen, etwa 
vierhundert Schlüsselpersonen aus Schirwan zu entfer-
nen und ihre Eigentümer zu plündern. Khagani stand 
auf der schwarzen Liste der Verschwörer.

Die Verschwörung wurde bald entdeckt, die Ver-
schwörer wurden vor Gericht gestellt und von Ma-
nutschöhr  gnadenlos bestraft. Khagani hatte trotz-
dem immer noch viele Gegner am Hof. 1163 starb 
Manutschöhr plötzlich. Der Thron wurde von seinem 
Sohn Firidun, später vom anderen Sohn Akhsitan über-
nommen. Die Beziehung des Letzteren zu Khagani war 
schon kalt. Der Vorteil Manutschöhrs gegenüber Akh-
sitan lag zumindest darin, dass der Vater die Dichtung 
schätzen konnte.

Im Jahr 1176 zog Khagani nach Täbris. Wie sein 
Schicksal es bestimmt hat, wird er hier bis zum Ende 
seiner Tage leben, in der Stadt, die ihm am Herzen liegt, 
wird er die Welt verlassen.

Akhsitan, der von der Absicht des Dichters erfahren 
hat, sich in Täbris niederzulassen, will nun allerdings 
einen solchen Schatz nicht verlieren. Der Herrscher 
schreibt hastig einen Brief an Khagani und fordert ihn 
beharrlich auf, nach Schirwan zurückzukehren.

Des Schirwan-Schahs Brief hatte diesmal keine Wir-
kung. Dann zieht der Herrscher andere angesehene, 
maßgebliche Schirwaner an, um den Dichter zu über-
reden, in sein Vaterland zurückzukehren. Khagani lehnt 
das höflich wieder ab. Er hat seine alten Seelenwunden 
nicht vergessen, in der Heimat hat er viel gelitten. So 
kam Khagani nie wieder nach Schirwan zurück.

Er hatte noch 23 Jahre zu leben, die er in Täbris ver-
brachte, wo er auch eine neue Familie gründete.

Am 8. August 1199 starb Khagani im Alter von 79 
Jahren. Er fand ewige Ruhe auf dem Friedhof - dem 
Pantheon der Dichter -  der sich im Täbris- Stadtviertel 
„Sorhab“ befindet.

Viele trauerten um ihn.
Auch Nisami fühlte sich vom Tode des Dichters, den 

er sehr hoch schätzte, sehr betroffen. Darüber schrieb 
Nisami:

Ich habe davon geträumt, dass Khagani,
Mir nach meinem Tode eine Elegie schreibt,

Ich soll selbst aber nun dieses tun:
Dem großen Dichter eine Elegie schreiben.

Dies ist das traurige Geständnis von Nisami Gend-
schewi.

Khagani lebte ein würdiges, selbstloses, stolzes Le-
ben; in seinen letzten Jahren ordnete er den „Diwan“ sei-
ner Gedichte, seinen Briefwechsel und zeigte dabei Mut 
und Ehrlichkeit. Er verzichtete auf kein einziges Gedicht, 
das er ehemals gekrönten Köpfen gewidmet hatte, und 
verschönerte seine Lebensgeschichte nicht.

Er hat alles so gelassen, wie es war, wie er es ge-
schrieben hatte: denn es sei unmöglich, ein vergange-
nes Leben zu wiederholen.

Viele Herrscher rühmten sich jahrzehntelang da-
mit, dass Khagani unter ihnen diente. Aber es war eine 
Selbsttäuschung. Khagani zeigte auch in seinen Lob-
preisungen keine Dienstfertigkeit. Denn er verstand es 
meisterhaft, zum Lob immer auch etwas Pfeffer zu mi-
schen.

Zu Khaganis Zeiten muss es viele machtgierige 
Menschen gegeben haben, die von dem Thron und 
der Macht träumten. Sie alle gingen und versanken in 
Vergessenheit. Khagani blieb. Und wer von ihnen ge-
blieben ist, dann vielleicht in seinen Gedichten; die 
Herrscher kannten Khagani, wussten, wie groß er war, 
und versuchten daher, an seiner Größe teilzuhaben, ihn 
sich näher zu bringen. Aber neben ihm, als sie das Aus-
maß dessen titanischer Persönlichkeit spürten, wurden 
sie eifersüchtig auf sein strahlendes Leuchten. Und bei 
der formalen hierarchischen Überlegenheit fühlten sie 
in ihm die Rebellion des Geistes, die Unbesiegbarkeit 
eines stolzen Menschen. Und jeder dieser eitlen Herr-
scher konnte nicht anders, als eifersüchtig auf ihn zu 
sein und sein Genie zu beneiden. Schließlich sind die 
Macht des Throns und die Macht des Wortes zwei ver-
schiedene Dinge. 


